论文部分内容阅读
一
先说两个小片段。
2009年4月,还没毕业的我刚到长沙开始实习。那时候刚刚认识如意先生,两个人都羞答答的挺不好意思。有个周末,他来到我当时住的望月湖小区,给我一个铁盒子,说这是他家里寄过来的,送给我。
——是一盒茶叶。
他说,自己家里是种茶叶的,这是自家刚刚采下的新茶。我很欢喜地收下茶叶,然后问他,你看《红楼梦》吗?
他面露羞惭,嘟囔着说自己是纯正的理工科。
我说,《红楼梦》里有个關于送茶叶的小场景,我讲给你听。暹罗国进贡的茶叶送到贾府,王熙凤和各姑娘都分了一点儿。其他人都觉得那茶叶挺一般的,就林黛玉说自己喝着好。于是,王熙凤就要把自己的那份送给林黛玉,还对黛玉说,还有事要求她。黛玉听了就说,你看看,吃她们家一点子茶叶,就使唤起人来了。王熙凤当着众人面对林黛玉开玩笑说,你既然吃了我们家的茶,怎么还不给我们家做媳妇?
我看他傻愣愣的样子,就告诉他,这是全书第一次有人把宝玉和黛玉之间的爱情挑明了说呢。
他立马心领神会。
这事,我被他嘲笑了无数回:哎呀,这姑娘吃了我们家一点儿茶,就要给我们家做媳妇了!真大方!
二
转眼就到了2012年4月。公公婆婆已经来长沙跟我们同住了半年,准备回老家采茶——这是一年的收成。
他们回安徽之前,晚饭桌上,如意先生跟我描述春天采茶时节的山上:满眼都是绿色,一层层的,新绿明绿晃人眼!山上到处都是一丛丛的映山红,好看极了!山里面好安静,除了下面溪水的哗哗,就剩下了鸟叫!天哪,各种清脆的鸟叫,你根本分不清来自哪个方向!对了,还有兰花草!山上茶地里好多好多,就长在茶树丛里,现在正是兰花草抽箭开花的时候,风里空气里一阵阵兰花香。兰花香是世界上最好闻的味道,又清又雅,而且只能在风中闻到,你要是把鼻子凑上去,反而闻不到了呢!
我听得很兴奋,张口就说,那就从山上挖点兰花草,我们种阳台花盆里!
公公说,不行,兰花草这东西很娇气,长沙的水土跟我们茶山不一样,兰花草在山里长得好,移过来就不一定呢。
——哦,那就算了吧。
半个月后,公公婆婆采茶回来。因为当时我已经怀孕,他们决定在长沙跟我们长住,所以,除了新茶,他们几乎把老家值得带过来的东西全部搬来了。我刚下班回家,公公很兴奋地把我带到阳台上——我看到花盆里三株碧绿的兰花草。
他说,4月底,今年春天暖和,兰花草都已经开过了。我专门找了几棵才刚抽出花箭的,还没全开,香味还没全出来。种不活也没关系,你就看这几天就行。
当时,合肥到长沙的高铁还没有开通。他们要扛着大包小裹,先从家坐车到汤池镇,再搭大巴到合肥,再坐省际大巴到长沙,再到星沙(长沙县)当时我们租住的家。
那几天,我在长沙的阳台上闻到了如意先生说的兰花草的清香——有人千里迢迢、大包小裹地辗转几乎一天一夜——我不知道是怎么小心翼翼地提着护着的、三蔸根上包着土的、含苞欲放的兰花草。
几根娇嫩的花箭,一点儿都没有受损。那缠绕几日的清雅的、幽幽的兰花香,让我明白了,何谓奢侈。
那三株兰花草果然后来也再没有开花。后来搬家,就连盆丢掉了。
2016年夏天,公公也在一个大雨天里突然去了。我们把他送到茶山上,让他永远地长眠在茶树丛里。不知每年的春天采茶时节,他是否还能够闻到风中的兰花香。
三
喝人家的茶好几年了,可我从来没有去自己采过茶,一是上班没有时间;二是我根本不敢去——如意先生曾经说过,春天山上可能会有那种诱引夏娃的动物出没——我真的害怕那动物,平时我连图片都不敢看。
2018年清明时节,我们又回老家。这一次,如意先生极力动员我去采茶,说他以前吓唬我的,遇上蛇的概率极小极小,他从小到大都没见过两回。他看我又想去又不敢的样子,就说,你一定要有真实的经历,写出来的东西才会鲜活,看人家李娟写的向日葵!你以为人家是坐在屋子里想出来的啊!那是人家真的种了向日葵地的!亲手采过茶,说不定,你写的文字里,就会带着新茶的清香呢!
有时候就这么可恶——知道你最想要什么,也就会精准地戳中你的软肋。
结果,那天一群人下车在山里走了不到三分钟,就听到后面的姑姑们喊了一声:“蛇!”
我吓得魂飞魄散,拉着孩子一个箭步蹿到走在最前的如意先生身边,不敢回头,不敢动弹。
姑姑们赶上来,说好大一条,多少年没见过!
——我死活不干了。可以想象,后来我克服了多大的恐惧,做了多少心理建设!老天保佑,后来我啥也没看到。
天气很好,阳光充足。气温蹿到将近三十度。阳光下,茶树上明绿鲜嫩的小芽披着一抹儿微微的金色,可爱又喜人。明前的茶。成千上万个嫩芽,沐浴着阳光与清风,听着溪声与鸟鸣,吮吸着山水之间的灵气与秀气,自信挺立。
采茶很简单,完全没技术含量。用手把嫩芽揪下来,放到茶篓里。不那么简单的是,弯着腰把这个动作重复无数遍。
我戴着草帽,一边跟如意先生说话,一边动手采。茶叶那么小!半个小时后,觉得腰已经开始酸了,可看看茶篓里,连底都没有完全盖上。
渐渐地,不再说话,安静地专心于手上的动作。一个小时过后,发现自己的速度已经上来了——最初的单手采摘已经变成了左右开弓。看、摘、放,整个动作流程在专心重复中被简化,一气呵成,连续不断,自我感觉宛如行云流水。
耳边只有鸟叫,风阵阵吹来,里面真的有兰花草的清香。
浑然忘我。不知不觉,西边日头已经昏黄。直起腰来,才发现,不知何时,竹篓中已经有了可以论斤的分量。
当天的晚饭,在山下亲戚家里吃。他家附近就是炒茶厂。采下来的茶青,送到茶厂,杀青炒制,才是我们看到的茶叶。
茶青倒出来的时候,我忍不住捧起一把,把鼻子深深地埋在里面深呼吸——真香啊!新鲜的、馥郁的茶叶清香!这香气,跟喝到的茶叶清香又完全不一样!
晚饭后,我走出亲戚家,一抬头,看到淡黄的月亮边上有一颗星星——极清极亮的一颗星星。
我默默地凝视着春天的夜空中这颗美丽的星星,它好像动起来了,也在俯身看着我。我对着它望啊望,它也似乎开始用星光对我诉说。我不知道它说了什么,可内心深处我能感受到那神秘的讯息——细细微微,但清晰无比。在聆听中,冷冷的、远远的星光,已经变得不知如何形容——只有一个词能描述那种感觉——慈柔!
晚风吹来,混着油菜花的各种植物的芬芳轻轻拂过。
四斤多茶青能炒出一斤干茶。按这个比例,我跟如意先生和孩子三个人一天的产量真是少得让人难以启齿。
无论如何,我们要把自己采的茶青分开单独炒!这是我们亲手采的,而且是我和孩子的第一次采茶!
自己的劳动成果,当然是舍不得自己消费的。所以,买了几个小小的茶叶盒,请亲戚关照茶厂,我们的茶,分成几份装好。
回到长沙后,把几份新茶都送了人。
其中一位收到礼物的人,当着我的面就很开心地打开了茶叶盒。虽然那一点点小礼物真的不值什么,可是,我看到,那一刻,他眼中的亮闪闪的光,像极了那晚的星辉。
一直都忘了说,如意先生他们家的茶,就叫兰花茶。
责任编辑:曹景峰
美术插图:知 止
先说两个小片段。
2009年4月,还没毕业的我刚到长沙开始实习。那时候刚刚认识如意先生,两个人都羞答答的挺不好意思。有个周末,他来到我当时住的望月湖小区,给我一个铁盒子,说这是他家里寄过来的,送给我。
——是一盒茶叶。
他说,自己家里是种茶叶的,这是自家刚刚采下的新茶。我很欢喜地收下茶叶,然后问他,你看《红楼梦》吗?
他面露羞惭,嘟囔着说自己是纯正的理工科。
我说,《红楼梦》里有个關于送茶叶的小场景,我讲给你听。暹罗国进贡的茶叶送到贾府,王熙凤和各姑娘都分了一点儿。其他人都觉得那茶叶挺一般的,就林黛玉说自己喝着好。于是,王熙凤就要把自己的那份送给林黛玉,还对黛玉说,还有事要求她。黛玉听了就说,你看看,吃她们家一点子茶叶,就使唤起人来了。王熙凤当着众人面对林黛玉开玩笑说,你既然吃了我们家的茶,怎么还不给我们家做媳妇?
我看他傻愣愣的样子,就告诉他,这是全书第一次有人把宝玉和黛玉之间的爱情挑明了说呢。
他立马心领神会。
这事,我被他嘲笑了无数回:哎呀,这姑娘吃了我们家一点儿茶,就要给我们家做媳妇了!真大方!
二
转眼就到了2012年4月。公公婆婆已经来长沙跟我们同住了半年,准备回老家采茶——这是一年的收成。
他们回安徽之前,晚饭桌上,如意先生跟我描述春天采茶时节的山上:满眼都是绿色,一层层的,新绿明绿晃人眼!山上到处都是一丛丛的映山红,好看极了!山里面好安静,除了下面溪水的哗哗,就剩下了鸟叫!天哪,各种清脆的鸟叫,你根本分不清来自哪个方向!对了,还有兰花草!山上茶地里好多好多,就长在茶树丛里,现在正是兰花草抽箭开花的时候,风里空气里一阵阵兰花香。兰花香是世界上最好闻的味道,又清又雅,而且只能在风中闻到,你要是把鼻子凑上去,反而闻不到了呢!
我听得很兴奋,张口就说,那就从山上挖点兰花草,我们种阳台花盆里!
公公说,不行,兰花草这东西很娇气,长沙的水土跟我们茶山不一样,兰花草在山里长得好,移过来就不一定呢。
——哦,那就算了吧。
半个月后,公公婆婆采茶回来。因为当时我已经怀孕,他们决定在长沙跟我们长住,所以,除了新茶,他们几乎把老家值得带过来的东西全部搬来了。我刚下班回家,公公很兴奋地把我带到阳台上——我看到花盆里三株碧绿的兰花草。
他说,4月底,今年春天暖和,兰花草都已经开过了。我专门找了几棵才刚抽出花箭的,还没全开,香味还没全出来。种不活也没关系,你就看这几天就行。
当时,合肥到长沙的高铁还没有开通。他们要扛着大包小裹,先从家坐车到汤池镇,再搭大巴到合肥,再坐省际大巴到长沙,再到星沙(长沙县)当时我们租住的家。
那几天,我在长沙的阳台上闻到了如意先生说的兰花草的清香——有人千里迢迢、大包小裹地辗转几乎一天一夜——我不知道是怎么小心翼翼地提着护着的、三蔸根上包着土的、含苞欲放的兰花草。
几根娇嫩的花箭,一点儿都没有受损。那缠绕几日的清雅的、幽幽的兰花香,让我明白了,何谓奢侈。
那三株兰花草果然后来也再没有开花。后来搬家,就连盆丢掉了。
2016年夏天,公公也在一个大雨天里突然去了。我们把他送到茶山上,让他永远地长眠在茶树丛里。不知每年的春天采茶时节,他是否还能够闻到风中的兰花香。
三
喝人家的茶好几年了,可我从来没有去自己采过茶,一是上班没有时间;二是我根本不敢去——如意先生曾经说过,春天山上可能会有那种诱引夏娃的动物出没——我真的害怕那动物,平时我连图片都不敢看。
2018年清明时节,我们又回老家。这一次,如意先生极力动员我去采茶,说他以前吓唬我的,遇上蛇的概率极小极小,他从小到大都没见过两回。他看我又想去又不敢的样子,就说,你一定要有真实的经历,写出来的东西才会鲜活,看人家李娟写的向日葵!你以为人家是坐在屋子里想出来的啊!那是人家真的种了向日葵地的!亲手采过茶,说不定,你写的文字里,就会带着新茶的清香呢!
有时候就这么可恶——知道你最想要什么,也就会精准地戳中你的软肋。
结果,那天一群人下车在山里走了不到三分钟,就听到后面的姑姑们喊了一声:“蛇!”
我吓得魂飞魄散,拉着孩子一个箭步蹿到走在最前的如意先生身边,不敢回头,不敢动弹。
姑姑们赶上来,说好大一条,多少年没见过!
——我死活不干了。可以想象,后来我克服了多大的恐惧,做了多少心理建设!老天保佑,后来我啥也没看到。
天气很好,阳光充足。气温蹿到将近三十度。阳光下,茶树上明绿鲜嫩的小芽披着一抹儿微微的金色,可爱又喜人。明前的茶。成千上万个嫩芽,沐浴着阳光与清风,听着溪声与鸟鸣,吮吸着山水之间的灵气与秀气,自信挺立。
采茶很简单,完全没技术含量。用手把嫩芽揪下来,放到茶篓里。不那么简单的是,弯着腰把这个动作重复无数遍。
我戴着草帽,一边跟如意先生说话,一边动手采。茶叶那么小!半个小时后,觉得腰已经开始酸了,可看看茶篓里,连底都没有完全盖上。
渐渐地,不再说话,安静地专心于手上的动作。一个小时过后,发现自己的速度已经上来了——最初的单手采摘已经变成了左右开弓。看、摘、放,整个动作流程在专心重复中被简化,一气呵成,连续不断,自我感觉宛如行云流水。
耳边只有鸟叫,风阵阵吹来,里面真的有兰花草的清香。
浑然忘我。不知不觉,西边日头已经昏黄。直起腰来,才发现,不知何时,竹篓中已经有了可以论斤的分量。
当天的晚饭,在山下亲戚家里吃。他家附近就是炒茶厂。采下来的茶青,送到茶厂,杀青炒制,才是我们看到的茶叶。
茶青倒出来的时候,我忍不住捧起一把,把鼻子深深地埋在里面深呼吸——真香啊!新鲜的、馥郁的茶叶清香!这香气,跟喝到的茶叶清香又完全不一样!
晚饭后,我走出亲戚家,一抬头,看到淡黄的月亮边上有一颗星星——极清极亮的一颗星星。
我默默地凝视着春天的夜空中这颗美丽的星星,它好像动起来了,也在俯身看着我。我对着它望啊望,它也似乎开始用星光对我诉说。我不知道它说了什么,可内心深处我能感受到那神秘的讯息——细细微微,但清晰无比。在聆听中,冷冷的、远远的星光,已经变得不知如何形容——只有一个词能描述那种感觉——慈柔!
晚风吹来,混着油菜花的各种植物的芬芳轻轻拂过。
四斤多茶青能炒出一斤干茶。按这个比例,我跟如意先生和孩子三个人一天的产量真是少得让人难以启齿。
无论如何,我们要把自己采的茶青分开单独炒!这是我们亲手采的,而且是我和孩子的第一次采茶!
自己的劳动成果,当然是舍不得自己消费的。所以,买了几个小小的茶叶盒,请亲戚关照茶厂,我们的茶,分成几份装好。
回到长沙后,把几份新茶都送了人。
其中一位收到礼物的人,当着我的面就很开心地打开了茶叶盒。虽然那一点点小礼物真的不值什么,可是,我看到,那一刻,他眼中的亮闪闪的光,像极了那晚的星辉。
一直都忘了说,如意先生他们家的茶,就叫兰花茶。
责任编辑:曹景峰
美术插图:知 止