早期关注英国蝴蝶的作家们关心一个问题，如今 鲜有人会想到——他们想知道蝴蝶存在的意义。他们分析到，蝴蝶一定怀有什么目的，否则上帝从来就不会创造它们。这是一个问题，因为不像蜜蜂等昆虫，蝴蝶能够给予人类的东西微乎其微。清教徒医生托马斯·莫菲特手上有个药方，上面写着蝴蝶的“毒粪便”可以和茴香、猪血，以及羊乳酪混在一起，疗效很好。 但是蝴蝶屎不管有毒没毒，都很难弄到。除此之外在百无可依的情况下，学术人士退而提出上帝赐予我们蝴蝶的其他理由。又一次地，莫菲特觉得他找到了答案。通过“涂抹上使任何袍服都为之黯然的色彩”，蝴蝶“撕下了”罪恶的骄傲，而它们短暂的一生则教导我们注意自己每况愈下的身体。蝴蝶们真是骨鲠谏臣。人人都应该谦卑，还要做好死亡的准备，托马斯·莫菲特的蝴蝶如是说。
　　到了17 世纪 90 年代，约翰·雷在写《昆虫历史》的时候，人们还很难相信上帝赐予我们蝴蝶单纯是为了愉悦我们。正如雷那著名的表述：
　　你问蝴蝶的用处是什么？我会回答：装点世界，愉悦人眼—像无穷的金珠般点亮乡间的乐土。凝视它们精致的美丽和多彩，就是去体验最真的快乐;带着探寻的眼光去注视大自然鬼斧神工设计出如此优美的色彩和形态，就是认可与热爱上帝的艺术印记。
　　约翰·雷在大自然的作品中看到的是上帝的思想。对他来说，蝴蝶是完全温和善良的，除了臭名昭著的菜粉蝶们。与他同时代的一些人同样被蝴蝶生命周期的早期阶段—毛虫和蛹—给迷住了，它们没那么美丽，却有其他的东西教给我们。通过将基督教哲学与更老的经典 “蜕变”思想结合起来，它们在低调的幼虫蜕变为天使般的蝴蝶的过程中看到了一面镜子，映照着人类灵魂从出生到死亡再轮回到重生的旅程。这一点与它们显而易见的美丽同样重要，也是最初引领人们对蝴蝶产生兴趣的东西。这种比喻在我们生活的世俗年代里仍然千变万化，无处不在。只要世界上还有文学，低到尘埃里的幼虫与高高在上的蝴蝶就会一直充实着人们的想象。

蝴蝶的翅膀上有神圣的东西

　　比起造物主的想法，今天的博物学家们更关心蝴蝶在生物学上扮演着什么样的角色。假如所有的蝴蝶明天就灭绝，会有什么不一样？很有可能没有太大差别。没错，蝴蝶是传粉者，但是远没有蜜蜂重要。每一种似乎是专为蝴蝶的舌头设计的、花蜜深藏在一根长长的管子里的那种植物，都更依赖昼行的蛾子—比如斑蛾，而不是蝴蝶。估计特定的寄主专一的寄生物会随着它们的蝴蝶受害者一同灭绝，可能有些蟹蛛也要饿肚子。但是至少在英国，似乎没有其他的生命形式依赖蝴蝶而生存了。以人类为中心来看，答案仍然与约翰·雷的一样：蝴蝶是 “好”虫子，因为它能让我们开心。
　　这不是断言说蝴蝶在生物学上无用。它们的成虫是鸟类、老鼠、蜥蜴和蛙类的食物，也是大量的捕食性昆虫和蜘蛛的食物，而幼虫和蛹就更不用说了。蝴蝶存在的必要性相比其他多数生命形式而言不多不少。它们代表一种随着开花植物进化而来的生命形式，并已蓬勃发展成百上千万年。繁盛，而非有用，才是进化的衡量标准。你可以归到一起来说，蝴蝶之所以存在是因为它们能。