在希区柯克诞辰百年之际，全球范围内再现“希区柯克热”。尽管我 们难以确知已有多少研究他的论文和专著问世，但有一点可以确信，这 个探讨的过程并未也不会终止，因为他留下的最大“悬念”──作为电影 导演的他究竟是个肤浅的工匠还是一位高深的大师──还没有最后的 答案。简·斯隆正是以此为出发点，纵向地梳理了各个批评流派对希区 柯克的创作思想和实践的评价；而Ｒ．Ｅ．卡普西斯则从横向比较的角度 切入，将希区柯克与同时代的几位知名度颇高的电影大师进行比较，同 时也把英美两个时期的希区柯克进行前后的对照。两位作者（批评家） 的起点和角度各有不同，但都是从针对希区柯克的批评、他的声誉及其 影响开始，追溯他的创作源头。这种逆向的运作之所以可行，表面上看， 似乎是因为这位“工匠”或“大师”已盖棺论定，人们可以把他当成一个不 再发展变化的固有现象来看待，但实际上这恰恰反证了一点：破解“希区 柯克之谜”尚有更多的方法有待尝试。从这层意义上说，确实存在一个说不尽的希区柯克。