待到橙花怒放的季节，整座山头都弥漫着香气。那是种不同于栀子花、月桂花的香气，和着晨露的味道，别样清冽。站在树下仰望橙树，会看见繁花万千满枝丫，一结果便是密密麻麻的一串，垂悬着，却因身量轻盈，不曾将树枝压弯。无数白橙花伸展开瓷样的花瓣，甘澈的芬芳穿透簇簇绿叶落下，连脸颊上也会泛开香气。
　　奇怪的是，我摘下一朵未开的花苞细细嗅闻，却闻不到一丝香气。那些玲珑椭圆的花苞们，一枝便结了珍珠似的数朵。可是当它没有了香气，就如同一个美丽的女子没有了灵魂。
　　我有些困惑，便询问正在橙树下扛着锄头穿行的农人：“叔叔，您知道为什么没开花的橙花苞没有香气吗？”
　　他看了橙树一眼，笑着摇摇头：“我们靠这些树吃饭的，哪里管它有什么为什么，山野里的东西玄妙着呢，只要知道它们都不是坏东西就好咧。”
　　我有些遗憾，原来连一直置身其中的人都未曾探究过这自然的谜底。
　　一阵风吹来，我不慎将花苞的花瓣掰开，忽然，我嗅到了淡淡的香，像是细小的潮汐，从最深的花蕊里倾泻而出，那一瞬间我才彻悟
　　原来绽放前的花苞不会将最美的芬芳泄露分毫，只会将其包裹在稚嫩的花瓣之中，直到花瓣迎风盛放，它才会如破茧的蝶注满新鲜的血液，贯通无比的力量，将自己蕴藏已久的香气毫无保留地倾吐出来，又在花谢的那一刻奉以秋天丰硕的果实——圆润的橙子。
　　花苞之所以没有香气，是为花开时的惊艳做绵长的铺垫。
　　我也终于明白了为何盛放的橙花拥有如此香气，是因为它有着悠久的酝酿，有行到尽头才倾泻一切的勇气。一直相信花苞苍老了才会有花朵，萌芽、结苞、开花、结果，每一个成长过程都是一次重生，直到年轻的心历尽秋寒春暖，花也终会获得自己的香气，如同蝶终于淬炼出强健的翼迎风飞舞。就是这大自然里小小的一樹花，都比许多人更懂得如何才能做到最好——在适宜的时刻，把以心血供养的美丽倾囊尽放。这不是一种故弄玄虚。
　　花在开放着，永远是现在进行时。悄然展开的花瓣，是一场场呢喃细语。
　　我张开手指，花苞被风吹走，但指尖仍盘旋着一阵浅香，令我过了一段时间，还是忍不住将手指凑近鼻尖去闻。
　　生当如橙花。韬光养晦，细水长流。