父亲在我们兄妹三人心目中的形象，远不及母亲崇高和伟大。正值而立之年的他不幸赶上了曾经的那场“浩劫”。虽踌躇中揣满了万般志向，却在一夜之间被若干男女从家里扫地出门，遣送回他父亲都从来不知的原籍接受劳动改造。被“随遣”的母亲在写了“和坏分子坚决彻底划清界限”的保证书后，很快受到“落实政策”的优待，被允许带着三个孩子返回原单位工作。我们幼小的心灵中也在父亲和坏人之间印上了一个清晰而牢固的等号。
　　父亲的形象第一次得到改善，是在那场“浩劫”终于被遏止之后，也是他十几年坚持不懈地上访的成果。他用落实政策补发的近万元工资，给家里购置了当年最流行的大衣柜、高低柜，还有一张正式有床头的床。他从此可以光明正大地和我们在一起生活了。这个时候我才第一次感受到家本来应该的样子，我们几个孩子才开始接受父亲本来是家的一员。
　　时光荏苒，世事难料。如日年华的父亲不幸赶上一场“文化革命”。正值风华的我们却幸运地赶上一场改革开放。我们的生活状态也由此无法同日而语。我们可以住进自家带小院的房子，可以开着自己的轿车随处走动，可以为家里添置成套的家具，可以用上各式各样的家用电器。我们再没有机会经历被人抄家的感受，我甚至可以选择不做父亲的权利。
　　但所有这一切，都没有泯灭我对父亲的敬重，而是相反。
　　父亲曾经不过是一个普普通通的工人，他的最高学历是小学未毕业。但他对生活永远充满了希望和期待。即使是在他此生最不济的时候，我从未听他说过，我这辈子完了！他从来不让自己沉湎于困苦的情景中，却对生活中所有可以感知的新鲜事物充满好奇。
　　他用包容的心态送走了一个又一个曾把他扫地出门的男男女女，也会情不自禁表达自己活着的惬意。他会时不时应对着时代，给自己设定一个活着的目标，比如“活到21世纪”，比如“活到看北京奥运”，比如活到……。于是，他一直活着，而且活得挺好。
　　这是父亲最让我敬重的一点。他知道关爱自己，他懂得该放下什么，他能让自己拥有更多的快乐。年近八旬的老人，每年体检各项主要指标居然都在正常范围内。
　　这是父亲送给我的最珍贵的礼物。因为他健康，我们都能常年安心于自己的生活和所谓的事业。于是，每当我帮助朋友的父亲安排就医、联系住院乃至料理后事时，都会对自己的父亲充满感激。表面看他这一辈子并没有为我们做什么。实际上他此时一直在为我们做着很多很多。6月父亲节前撰此小稿，除表达自己对父亲的敬意外，也衷心祝愿全天下的父亲和我父亲一样，用健康长寿把父亲的恩爱惠及儿女！