从退隐乡绅到全球公民

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:k123321
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  1812年美英战争以后,杰斐逊更是将自己的大部分精力转移到考古、建筑、园艺和文学中。由于杰斐逊兴趣广泛、访客络绎不绝、私人开销庞大,他在退休后很快深陷债务。然而,杰斐逊丝毫不以为意,表示“如果一个总统在离任时变得更富了,只能说明他在任时将自己的私利置于公益之上”。杰斐逊花费重金建造了当时全美收藏最丰富的私人图书馆,还亲力亲为地参与弗吉尼亚大学的创立。最终,既是为了还债,也是为了重修1812年被英国人焚毁的国会图书馆,杰斐逊将自己的私人收藏(6500册图书以及大量殖民地时期的文献)以近3万美元卖给国会图书馆,从而还清了债务。
  可是,由于杰斐逊很快回到了他“高支出”的退休生活方式中,他再次陷入了债务危机。随着粮价疲软和农场收成下跌,杰斐逊的欠债再度高涨。他试图变卖土地,却一直找不到合适的买家,最终只能恳求州政府帮忙拍卖其家产。杰斐逊去世后,其家产都被拍卖抵债了。

转型时代的前总统


  托马斯·杰斐逊之后,退休的美国总统们仍有不少陷入经济困窘。詹姆斯·门罗几乎卖光了家里所有的地产,晚年是靠女婿的工资过活;寒门出身的米勒德·菲尔莫尔为偿还债务,甚至给国会写信,声称自己将不得不“在街道的拐角上开个杂货店”;作为全国无人不晓的内战英雄,格兰特1877年退休后数次投资失败,血本无归,沦落到需要依靠拍卖“内战纪念品”为生,以至于他逝世前4天仍在病床上坚持撰写回忆录,勉强供养他的家庭。
  除了经常“入不敷出”以外,美国的前总统们也越来越积极地参与国家政务。第六任总统约翰·昆西·亚当斯卸任后当选众议员,成就斐然,不少学者认为他的17年众议员生涯比他的总统生涯更伟大;接下林肯剩余任期,任内差点被弹劾掉的南方人安德鲁·约翰逊,后来再度当选参议员,为美国历史上所仅见;马丁·范布伦、菲尔莫尔和克利夫兰等,都曾在离任后再次竞选总统,其中克利夫兰成为唯一两次任期不相连的总统。
克林顿失去了权力,没有失去影响力。
格兰特1877年卸任美国总统后,偕同妻子环游世界,还参与调停中日领土争端。这是1879年他和李鸿章磋商琉球事件后的合影。

  和老罗斯福相比,胡佛的卸任总统生涯更富启发意义。由于任内赶上经济大萧条,胡佛在很长一段时间内被舆论当作经济危机的替罪羊。然而,胡佛退休后长达31年的不懈努力逐渐修复了他的形象。特别是在杜鲁门和艾森豪威尔任内,胡佛多次接受总统委派,参与负责欧洲的重建工作。在共和党内,胡佛坚决抵制麦卡锡主义,并维持着不菲的声望直至去世。在他的主持下,位于斯坦福大学的胡佛研究所得以建立,并很快成为全球最重要的当代历史档案馆和研究院之一。由于收藏了诸多珍贵文献,连苏联官方也曾向胡佛研究所求助,索取当年俄国十月革命爆发时的相关资料。当胡佛于1964年去世时,美国政府为他举行了国葬,表彰他数十年来的贡献。

“全球公民”或低调隐退?


  胡佛漫长而成功的卸任总统生涯,让卸任总统本身也成为了一种职业。但是,胡佛在当时并未得到联邦政府的直接资助。杜鲁门任总统时,曾落实对退休公务员发放退休金,但卸任总统不在其列;他1953年卸任后,虽说靠撰写回忆录收到60万美元,但交税及支付助手薪水后所余不多。幸而国会在1958年通过《卸任总统法案》,每年为卸任总统提供2.5万美元的退休金(相当于内阁成员的收入)、一套工作班子、办公地点费用以及免费通信权。在肯尼迪遇刺后,所有的前总统及其家庭也开始受到特勤局保护。
  自杜鲁门起,随着国会的立法支持,加上大众传媒的迅猛发展,历届美国总统退休后的生涯轨迹开始稳定,形成了规律。杜鲁门、艾森豪威尔、林登·约翰逊、尼克松、里根等都通过出版回忆录、接受付费访谈获得了大笔酬劳,甚至成为百万富翁。其中尼克松更是笔耕不辍,几乎一年有一本新书面世。这些前总统也都各自成为了时任总统的智囊,或是在大选年为本党的候选人站台打气,发表风向标演说。特别是尼克松,凭借自己丰富的外交经验和杰出的演说才能,竟从蒙羞的总统生涯里走出来,成为了公认的战略家。
  吉米·卡特在任内表现平平,施政屡遭诟病,但他离任后反而获得了广泛赞誉,成为了美国历史上“最好的前总统”。他创办的卡特中心关注全球的贫穷、疾病、和平和人权问题,是当今最有影响力的国际人权组织之一。近30年来,卡特穿梭于海地、波斯尼亚、朝鲜、埃塞俄比亚、苏丹、古巴等地,调停各种争端,被授予2002年诺贝尔和平奖。由于不断介入国际纠纷,卡特经常在许多国际问题上与时任总统持不同立场,但是,他常将自己定义为“世界公民”—而这,也被看作1980年代后美国卸任总统的新方向。
  和卡特一样,克林顿在2000年卸任后,也积极投身全球事务,成为了又一个“全球公民”。他四处巡回演讲,建立自己的慈善基金会,还接受联合国委派,先后负责协调东南亚海啸和海地地震的灾后救援工作。在民主党内,克林顿也保持着影响力。自1988年起,克林顿在连续6届民主党全国大会上发表演讲—2008年,克林顿在希拉里初选失败后宣布转而支持奥巴马的决定,被看作民主党最终赢得大选的关键一步。
  相较之下,小布什的“后总统生活”要低调些,除了寥寥几场演讲、偶尔为职业棒球赛开球,为海地灾民募捐外,公开活动不多,也不怎么为候选人站台,倒是写出了半是肺腑之言、半是自我辩护的《抉择时刻》,还批量出售自己的业余画作。而老布什更为低调,除了帮儿子当参谋外避免公开参政,更不愿写回忆录,认为“出版回忆录都是为了自私的目的”;他曾在5年、10年前跳伞庆祝自己的生日,可见由于经济条件优渥,很享受晚年的生活。
  自从美国成为超级大国后,大多数卸任总统都能利用自己的特殊身份和经历,著书立说、把握商机,其收入也往往远高于在任时。在衣食无忧的情况下,他们的退休生活更多地取决于自己的价值取向。对于未来的美国卸任总统来说,“卡特-克林顿”的全球公民模式,以及老布什的低调隐退模式将是最常见的两种选择。
其他文献
日本新安保的通过,引起了中韩等国的严重关切,而欧美和东南亚国家则予以积极评价。  虽然安倍政府宣扬新安保法案将助日本走向维和大国,但由于法案内容与宪法第九条冲突,一旦日本最高法院判决违宪,新法案将成为一纸空文,无法付诸实施。  9月30日,日本政府正式公布了折腾了一年多才出台的新安保法案的具体条款,并预计在2016年3月之前实施。此前一天,日本内阁会议针对议员质询的答辩书表示,过去一直作为行使集体
去年,在伦敦读书期间结识的一个小朋友(比我小一轮)申请到奖学金来中国学习了,秋日里我恰好出差到了他就读的大学,于是久别重逢。虽然他可能还没学会什么叫“他乡遇故知”,但一起吃饭聊天,在校园里晃荡一会儿,总是很高兴的。  在校园里走着的时候,有悠扬的箫声穿越昏黄的灯光传到了耳朵里。他说,他很喜欢中国人这种利用公共空间的方式,经常可以看到有人在外面唱歌或者跳舞。  我说,你们英国不也这样吗,大街上很多这
迪士尼电影《风中奇缘》中,来到美洲大陆的英国拓荒者与美丽的印第安公主相遇相爱,公主有这样一段唱词—  “来吧,奔跑在隐蔽的松林小径;来吧,品尝那大地上甘醇甜美的浆果;来吧,尽情舞蹈在这美丽的富饶。不再去想是否值得,狂暴的风雨和丰沛的河流是我的兄弟,自由的苍鹰和调皮的水獭是我的朋友。我们彼此相连,紧紧相依。自然的轨迹,生生不息。”  我们对印第安原住民的想象,也与此相差不远—自然,粗犷,率真,并伴随
《大河之魂:冼星海和他的非常岁月》  刘迪生 著  花城出版社    2015年6月版  恰逢冼星海100周年诞辰,和抗日战争胜利70周年,关于冼星海这位传奇音乐家的纪念活动陆续展开。在这系列的活动中,让人感受到,似乎重回那个炮火纷飞的年代。冼星海生存的年代是与这个年代完全不同的年代,是时尚生存中的年轻人无法体味甚至无法想象的年代,刘迪生的《大河之魂:冼星海和他的非常岁月》带我们回到以往的非常岁月
按照“改革的逻辑”, 2014年作为“全面深化改革元年”,应该是政治结构的各个层级“思想再解放一些”、“胆子再大一些”、“步子再快一些”的一年—至少,人们当初曾这样期待。  可是,并不如此。即将过去的这一年,除了中央层面的一些大动作外,我们很少看到过去那种“改革激情”在政治结构的其他层级中出现。  事实上,政治结构出现了一定程度的问题,活力欠缺。我们可以说,2014年,政治结构中很多官员的内心意愿
俄罗斯纪念卫国战争胜利70周年庆典结束后,英国《经济学人》杂志称,今日的庆祝与70年前,也就是1945年5月9日的庆祝完全不同。那时“成千上万的人自发冲到街上纵情舞蹈接吻”,“许多人拥到美英使馆前拥抱西方盟友”。而今次庆典,毫无疑问是官方意志的体现,参与庆祝的也只有与俄关系友好的少數国家,它们对苏德战争的参与度要远远低于美、英、法、德这些欧洲战争的共同经历者。  实事求是地讲,俄罗斯在庆典中的落寞
那些正處上升期的亚洲国家正力图保持其发展和稳定,因此能源安全问题被置于亚洲地缘政治的最前沿位置。中国总理温家宝近日对沙特、阿联酋和卡塔尔的访问,既表明了中国要在保持中东地区政局稳定的事务中扮演一定角色,也是为了保证中国的能源安全。  是次访问的背景,是美国发起对伊朗的石油出口制裁,中国则需寻求在石油和天然气以外的安全替代能源。不过,其隐晦的目的,却是加强中国在波斯湾地区和穆斯林世界的日渐增长的势力
前几年,美国的智库界开了一次讨论会,会议的论文后来集成《权力移运》一书,由加州大学出版社出版。那次讨论会的主办者是乔治城大学的中国通沈大卫(David Shambaugh),他在论文中提出“中美共管亚洲”的主张。  沈大卫指出,目前的亚洲已在兴起,亚洲的秩序对美国的利益至为重要。若亚洲成为中国的势力范围,对美国极为不利;若亚洲的各国自行其是,则亚洲很难有一个稳定的秩序。在他的字里行间,他认为“中美
在著名社会学家马克思·韦伯看来,现代社会的实现,是世界“除魅”的过程。神性的、未知统治的地盘越来越小,理性的、人类可以洞晓的领域越来越多。  从这个意义上,海盗被称作“除魅先锋”毫不为过。  克里斯托弗·哥伦布、达·伽马、斐迪南·麦哲伦为代表的冒险一代海盗不但撕开了地理层面地球对人类的无知之幕,而且,这群人纵横大洋的肆意行为最终成为近代工业革命的源动力,更重要的是,从这个时期开始,曾经神圣不可动摇
今年8月,是我第二次深入接触城管这个群体。第一次是在去年5月。此前多年,我对城管有深刻偏见。每当看到城管打人的视频,我会转发,并附上愤怒的评价和嘲讽。那时,我感觉城管存在的“价值”,就是不断砸掉底层人的饭碗。后来,和底层人接触多了,和城管接触多了,我逐渐修正自己的看法。  率先改变我传统偏见的,是一个叫任骞的小伙子。他是个80后,在进入城管系统以前,是一名选调生。任骞是武汉市江岸区城管委的一名执法