记得上小学时，有一次学校挑选舞蹈演员，我没有被选上，很失落。我最好的朋友鹿鹿被选上了，她很开心地朝我扑来炫耀。我没有理她，反而跑开了。想想那个时候是多么单纯，多么傻，丝毫不会掩饰内心的情绪。
　　以后每一天放学，鹿鹿不能陪我一起回家了，她要排练节目。其实也有一些没被挑选上的女孩会在放学后，站在舞蹈室外面看同学跳舞。我那时真的是嫉妒鹿鹿吧，她是我最好的朋友，她拥有了我想拥有的东西，我只能离开，带着小少女的自尊和骄傲。
　　鹿鹿显然也察觉到了这一点，她有些不安，同时也有些生气，她不明白自己最好的朋友为什么要这样做。但比我懂事、比我早熟的鹿鹿似乎又能理解我，她像往常一样陪我写作业，陪我玩耍，陪我做一切我想做的事情。除了练舞蹈这件事。
　　每天放学后，我就一个人在家一边跳一边唱她们排练的那首歌，自有爸爸妈妈给我鼓掌，自有哥哥给我喝彩。一次，鹿鹿跑来我家，看到我的家人那么和睦、开心地看着我跳舞，居然悄无声息地跑开了。我太理解她的心情了，就像我看到她被选上时一样吧。
　　每个跳舞的女孩都分了一盒胭脂，把它涂在脸蛋上很好看，粉粉嫩嫩的，虽然哥哥说像猴屁股，可我喜欢那样的猴屁股啊！
　　哥哥说：“你们女孩子就喜欢这些没用的东西。你要对好朋友好一些。”
　　“可是，我也希望好朋友对我好一些啊！”我哭着对哥哥说。
　　我们争吵了半天，没有注意到，鹿鹿就在我们家门外。那时我们家是在小镇上，
　　不像现在的城市，都有门锁，外人得敲门才可以进来，那时家家户户都有院子，几乎是不设防备的，访客可以直接进来。
　　鹿鹿听到这些，并没有立刻离开：“嗨，娜娜，我是来把这个胭脂盒送给你的。”
　　“为什么呢？”我不理解她的做法。
　　“我要转学了，这一次表演节目，我也无法表演了。你会代替我去表演的。老师都说了。”鹿鹿认真地看着我。
　　“真的吗？”我丝毫无法掩饰内心的喜悦。但看到鹿鹿忧伤的眼神，我又觉得自己太过分了。毕竟她是我最好的朋友，她把表演的机会让给了我，把胭脂盒让給了我，她要离开学校，离开我了，她什么都没有了。
　　我们默默地坐在我家树下的椅子上，彼此给对方梳妆打扮，涂抹胭脂。我哥哥拿来镜子，让我们看镜子中两个“猴屁股”一样的脸蛋，我们大笑起来。
　　没过几天，她真的转学离开了，去了别的城市读书。她走的那天，我追着她的车跑了很远，但后来，我们再也没有联系了。
　　我听妈妈说，她的妈妈得了很严重的病，他们要带她去很远的大城市看病。妈妈还说，鹿鹿是个可怜的孩子，那么小妈妈就得病了，没有人疼。
　　听到这些的时候，我终于明白了，瘦弱而早熟的鹿鹿为什么那么喜欢一个人默默地站在我家的院子里，看我们家一起玩，她为什么会提前转学，把跳舞的机会让给我。我知道这些的时候，都已经晚了，我只能握着红色的胭脂盒。那是我拥有的第一个化妆品，也是我唯一的好朋友送给我的唯一的玩具。它陪着我很久，直到搬家，再也找不见。
　　我那时才明白，很多东西都会丢掉。但我对鹿鹿的思念和牵挂，却一直都在。