如果，所有的失落都可以由纸飞机带着，消失在风中……
　　白 纸
　　酸梅味道的夏日午后，嘎吱作响的老风扇将一切吹得慵懒，难得半日偷闲的打印机出奇安静。而这个昏昏沉沉的时刻，正有张悸动不安的白纸，像是喝了冰汽水一般的清醒。它现在拿着一号牌，静候在打印机的色带前。
　　记忆最喜捕光捉影，那些曾经和它一起被压在底层的愤怒与无奈受到召唤，纷纷藏进白纸左上角的一颗黑痣里。空气昏热到静止，直到半掩着的门被推开。它迎着穿堂而过的风悄悄探起头来，看见一位明亮的少年向打印机走近。5米、4米、3米……它默默地数着距离。
　　“噔噔”，是打印机开启的声音。白纸被慢慢卷进色带，只觉飞了魂一般地全身酥软。当印满文字的它一往情深地凝望着少年时，只看见他微皱的眉眼。时光停下一拍，只换来一句“字印出来好淡，纸上面还有一个黑点，唉。”恍惚间，白纸好似预见了自己被撕碎了散落在一旁的废纸篓里的悲惨命运。幸好，最终它只是被少年随手塞进书包里，没有折皱，却平添了一身伤痛。
　　书 页
　　“喂，371页，今天到你了没？”
　　“折角正好在370页呢。”
　　对于每一张平凡的书页来说，读者的每一次注视都是它的独家记忆。然而它不像扉页那样显赫，更不像封面那样夺目。若是遮去它的页码，恐怕连书脊也分不清它是谁。
　　“真是寂寞呀！”
　　371页在这本书里叫嚣了数年，可惜能坚持看到300多页的读者屈指可数。一个月前，這本书转手到了一位老先生手中，老先生每天看个10来页，从不间断。可是近几日，老先生忙着给小朋友挑选礼物，读书进度慢了下来。371页也不着急：370页都能登台唱戏了，下次就该轮到它了。
　　黑暗里，灯火跳跃的声音把371页拉回现实的边缘。封面传来消息，咱大部队晃进了一个K歌的包厢，371页很诧异老先生会带它们来这样的地方。老先生的确不喜欢这里的气息，他早早拿出准备好的红包，以及放在最上头的砖头书，送给了一个稚气未脱的少年。少年悄悄撇了撇嘴，欲言又止。
　　“喂，371页，看来这次咱们又没戏了，370页那小子真是走运了。”
　　一隅偏安，不见天日，它最不喜欢。
　　信 纸
　　钢笔尖“吱吱吱”地挠惹着信纸，主人写着写着，竟不由自主地笑起来。他喜欢写信，特别是给在另一些城市上学的好友写信，不过他的信件总是让保安头痛——除了校名以外，信封上只有收信人的姓名，大的高中有成千上万个学生，保安又不是事事知晓的包打听，挣扎一会儿后，往往会将信件随便塞进一个班级的柜子里。
　　或许主人只是钟情于写信、寄信的环节，又或者孩子气的他，想考验一下友情的无敌，然而他所谓的“量大出奇迹”，却让许多信纸兄弟载着理想一去不复返，杳无音信。
　　主人又写满了一张信纸，剩余的空白信纸们个个瑟瑟发抖，生怕被选中成为下一位壮士。主人骨节分明的手伸进纸盒里，挑挑拣拣后，拿出一张蓝天图案的信纸。恍惚间，蓝天信纸仿佛看到了自己被塞到透不进光的信封里，从此过上暗无天日的生活。
　　奇 迹
　　“真的假的？！” 少年的小虎牙总是挂不住一丝小得意，“他竟然给我写信啦！让我看看，那小子写了什么。”
　　你这封信能送到，真是个奇迹呢。要不是有认识的同学刚好路过保安室，估计在哪儿都不知道了……
　　信纸的蓝天背景很好看，就是好友的字乌漆墨黑的，只能算是污染天空的尾气了，他边看边想。
　　“老先生的电话。”“来了！”他将信塞进桌上的一本书里，便匆匆赶去。回来时才发现，刚才把信挤进了一本大部头的书里，还差点把书的折角弄破了。
　　“老先生都看到370页了，是不是挺有趣的呀？”他从折角那页看起，竟发现这书越读越有味道……
　　纸飞机
　　半月后，少年人登门拜访老先生，不经意间提起那部砖头书。
　　“这本书我也是喜欢得很，当时送得急，连我自己都没看完呢，后来又托朋友给我捎了一本来。你看，还在我那茶几边上呢……”老先生抿着茶和他唠嗑。
　　“我真没想到自己会看完它。”少年人摸摸后脑勺，“老先生最喜欢书里边的哪个情节呢？”
　　“当然是370多页那段折纸飞机的趣事儿。记得小时候，还是我教你折的纸飞机呢。”
　　“我现在折得可好啦！”少年在书包里翻找着，却只找出一张打印过却还平整的废纸，瞅着老先生。
　　“这纸也行，飞起来也好看。”老先生摩挲着它……
　　纸飞机稳稳地向远方飞去，书页和信纸从少年和老先生的背影里探出头，也笑了。