杨老师是我的高三语文老师，同时担任班主任。他办事不思变通，略显迂腐。同学们私下称他“老杨”，虽然那时他还未满四旬。
　　高三开学后不久。一天，老杨在班上宣布，说是上级主管部门拨下来一点助学资金，他想改作奖学金。听到这个消息，我喜忧参半。我父母都是农民，家里本不宽裕，那时又遭遇了一起火灾，更是雪上加霜。我的伙食费都是向亲友借的。生性好强，挺爱面子的我，不愿将窘迫的境况公开示众。因此对老杨的自作主张表示欢迎。但转念一想，既然是助学金，就应该分发给那些最需要帮助的贫寒学子，不管他们的成绩如何，我觉得老杨私自改变助学金性质的行为欠妥，有故意刁难人之嫌。
　　矛盾归矛盾，一番思索之后，我选择了面对现实，决定放手一搏。自此我奋发图强，刻苦学习。功夫不负有心人，我屡次获得老杨颁发的奖学金。这笔资金勉强够我支付生活费。父母为我骄傲，我对自己也充满信心，从未感觉到学习是一种负担。
　　火热六月后，我如愿以偿，考入南京师大。接到录取通知书的一刻，我百感交集。老杨微笑着向我表示祝贺，“好样的，孩子，为你父母争了口气!”
　　可能我那时已经被胜利冲昏了头脑，也许是毕业为自己撑胆的缘故，在老杨的办公室里，我竟然鬼使神差地责问他，并且是当着他一屋子同事的面。回想起那时的情景，我心生惭愧，但如果不是一时冲动，可能我永远不知真相，那才真应后悔一辈子。我问他凭什么将助学金私自改作奖学金。
　　老杨听了，先是一愣，继而嘿嘿一笑，“原来你为这件事对我耿耿于怀呀。好吧，我告诉你原因。当你遇到困难时，别人可以给予帮助，也可以不给，但你不能躺倒不干，更不能养成依赖他人的习惯，你说对不对?若直接给你们钱，那是同情，我担心你们会自卑。贫困并不可怕，真正可怕的是被贫困击垮。客观条件差一些不要紧，但不能成为主观不努力的借口。我希望你们卸下重担，自强不息!”
　　我沉默了，他的话让我为之一震。我默默地点头，我明白了所有的坎坷都是暂时的，必须面对，必须跨越，坚定的脚步是无法阻挡的。
　　这时，一位比老杨还年长的老师走近我，轻轻拍打我的肩头，“同学，难道你从来都不知道，哪里有什么拨款呀，那些奖学金都来自老杨微薄的工资……”
　　我呆立，眼睛热辣辣的，静静地看着老杨。他正一个劲儿地朝那位老教师打手势，极力叫他缄口。老教师的那些话像一把重锤，使劲敲击我的心房。我在那一刻的瞬间成长，甚至超过了高中三年的总和。