论文部分内容阅读
一
1987年9月初的一个秋老虎肆虐的晌午，正在玉米地里“修理地球”的我，突然做出了一个后来证明是千真万确的、改变了我人生走向的一个关键性的抉择。
我是这年的11月12日参军的，但我始终固执地认为其实从那天起，我就暗地里参军了。可后来在我梳理自己的人生历程时，又从记忆的仓库里惊喜地发现，我当兵的种子，却是在我六七岁那个刻骨铭心的上午埋下的，只不过它一直处于休眠状态，在我十八岁时才发芽了。
玉米地里密不透风，又是在一天中最热的时候，我就像放在锅里蒸着的馍一般。“你就是当农民的命，心甘情愿种地吧，想啥都白扯！”我爹狠呆呆的话一个劲地在我耳边回响，搅得我心乱如麻，想着一个多月来所受的折磨，想起暗无天日的前景，真是欲哭无泪。
“要不，去当兵吧！”冥冥之中好像受到了神灵的指引，这个念头是突然从我脑海里冒出来的。这个想法是我从来都不敢想的，冷不丁生出来倒把我吓得一哆嗦。我家没有吃皇粮的，不是不想当兵，而是这样的好事从来轮不到我家头上，我这个想法无疑是在做白日梦。
可话又说回来，别拿豆包不当干粮，白日梦也是梦。我要当兵的念头闪电般地划过，却没有消失得无影无踪，而是在我脑壁上留下了深深的印痕。我像抓住了一棵救命的稻草似的，就算竹篮子打水一场空，我也要到了黄河才死心。
我绝没有明知山有虎，偏向虎山行的气概，之所以咬着屎橛子不放，全怪我爹。我爹是一个一条道走到黑的主儿，你说东，他非说西，你说撵狗，他偏打鸡。我是他的“种儿”，不打折扣地继承了他的基因，固执起来别说十头老牛，就是再加上十头也休想拉回来。
锣不敲不响，沙锅不打不坏。我做出这个连想都不敢想的决定，确也是在走投无路后，硬让我爹给逼出来的。高考落榜本来我心里就不是个滋味，你想啊受十年寒窗苦，却没能金榜题名，对于我这个老实巴交的农民的儿子来说，唯一的选择就是跟在我爹的屁股后头“修理地球”了。可我要是长得五大三粗的，对付“地球”不打怵，可我身高偏偏只有一米六多点，体重不足百斤，天天面对的是脸朝黄土背朝天的日子，能不穷则思变吗？
我不但不折不扣地继承了我爹认死理儿的基因，连身高也跟他不相上下。看到这，可能有读者产生疑问，你爹能胜任“修理地球”的工作，你咋不行呢？我爹也精瘦精瘦的不假，浑身却净是肌肉疙瘩，这是长年累月地从事体力劳动的奖赏，我却从来没怎么干过农活，让我成年累月地与土垃坷打交道，简直能要我的小命！
1960年是三年困难时期的第一年，爷爷在那年的夏天全身浮肿了几天，就撇下我的奶奶和我爹咽气了。我奶奶从小裹了足，干不了农活，只有十几岁的我爹便挑起了家庭的重担。我奶奶在世时给我讲我家的“苦难家史”时说，我爹为了多挣几个工分，是起早贪黑地出工，从未耽误过一天，终于练就了一身力气，扛一麻袋的粮食那是轻松加愉快，就像麻袋里装的全是空气似的。别说让我扛一麻袋粮食了，就是扛半袋也会趔趔趄趄，没走几步准会把我压趴下的，我怎能跟我爹比呢！
作为没有离开过土地的我爹，除了有这么一把子力气外，还有一门绝活，开春时抓把土面搓搓，就知道地力怎样，该种啥庄稼，也能大致地判断出年景的好坏。1980年刚实行土地承包，我爹是没日没夜地忙活，恨不能把太阳钉在天空上。那年我家迎来个丰收年，仓房里的粮食多得都快装不下了。“庄稼一枝花，全靠粪当家”。我爹没有陶醉在丰收的喜悦里，冬天他天天都挎粪筐满山遍野地捡粪，我家积的肥比邻居多老鼻子啦！
一棒子打不出个屁来的人，多半认死理，我爹就是其中的一个。我家住在辽西的边地，属丘陵地，土薄，一锹多深就是黄色的黏土，再往下就是石砬子了，因为存不住水，十年九旱。我爹卻从不抱怨，倒把自家的地都当成了宝贝疙瘩。从播种开始，除吃饭睡觉外，我爹是披星戴月地忙活，直到颗粒归仓我爹几乎没离开田地半步，所以，不管是风调雨顺，还是遇到了干旱之年，我家打的粮食总比别人家的多。村里人不得不佩服：“别看刘老疙瘩一根筋，种地谁也比不过他。”
我一直在说我爹，这时该说说我娘了。我娘在解放前，也就是七八岁之前，可是大户人家的大小姐呀！我姥家有近百垧地，在方圆百里绝对是数得着的富裕人家。解放后，我姥家被划为地主成分，房子和土地都被分了，成了“穷光蛋”。我娘十一二岁那年左腿长了个包，开始时没在意，可越长越大，这才想起去医院，医生看了病情，都无能为力地摇摇头。我娘回来后只能静养，可包出头后左腿却变短了，落下了残疾。“地主崽子”，走路又不利索，我娘二十大几了还没找到婆家，成了姥姥的一块心病。
此时，我爹也老大不小了，还是个光棍，我奶奶就拧着小脚来到我姥姥家，开门见山地说：“我给儿子提亲来了。”这事要搁早先头，我姥姥家的门槛，我奶奶是迈不进去的，但我姥姥家不是被打倒了嘛，早就没有了先前的威风，姥姥正为女儿的婚事发愁呢，怎能不一口答应呢！
不久，我娘便带着可怜的嫁妆，成了我爹的媳妇。开始时，我娘还能到生产队参加劳动，可我长到六七岁时，腿脚越来越不利索了，一次出工时，被生产队队长硬是给撵了回去。那时我的奶奶去世了，家里也正需要一个人喂鸡喂猪、洗洗涮涮、缝缝补补的，我娘就顺理成章地成了“宅妇”，天天围着锅台转。
别看我家人口少，我娘可是个受气的主儿。我爹在外面遇到了不顺心的事，准拿我娘当出气筒。我娘不理论还好，一理论我爹便吹胡子瞪眼地吼起来：“你个‘地主崽子’，还想骑在劳动人民头上作威作福呀，现在天变了，我告诉你，你是翻不了天的。到我们这样根红苗正的家，你是烧了八辈子高香。”每当我爹说这话时，我娘立马没电了，只有抹眼泪疙瘩的份儿。
时间长了，我爹说这些像倒粪似的话儿，我都能背出来。我爹没念过几天的书，斗大的字认识不了几个，他能条理清晰地说出这些话，是在“阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲”的批斗会上学来的。这话安在我娘身上，也算活学活用吧。其实，说我娘剥削人，那真是说屈了。可谁让我娘头上顶着一个无形的帽子呢，只能是哑巴吃黄连，有苦说不出了。 这招挺灵的，呼啦一下他们就围了上来，孩子头铁蛋说：“你要是骗我们，你就连喊三声‘地主婆’！”
我连连地点头，还跟他讨价还价了起来：“要是我讲的‘瞎话’好，以后就带我一起玩！”
见铁蛋点了点头，我挑了一个最拿手的傻子买大米的“瞎话”，信心百倍地讲了起来。“瞎话”的大意是，一个傻子从集市上买回了大米，在过小河时口袋嘴开了，大米都掉进了河里，傻子就用笊篱捞，边捞边数叨：“大蛆大蛆你上笊（他管大米叫大蛆），我家媳妇要，大蛆大蛆你上笊，我家媳妇要！”结果也没捞到多少，回家挨了媳妇一顿痛打。我边说边用小手比画，伙伴们笑得前仰后合的。
讲完了，伙伴们都瞅着铁蛋，都等着他发表意见。铁蛋说：“行，你可以跟我们玩了，再讲一个‘瞎话’吧。”
受了鼓舞，我再接再厉，讲了牛郎织女的“瞎话”。我讲得绘声绘色，听得伙伴们如痴如醉，讲到半道几个小女孩还哭了。我讲完，伙伴们都很佩服地接纳了我。
我娘终于发现我“失踪”了，就惊慌失措地喊我回家，伙伴们异口同声地回答：“栓柱不回去，他跟我们在一起玩得很好呢！”
我娘又嘱咐了句：“好好玩，别打架！”
伙伴又说：“我们保证不打架！”
吃午饭时，我才笑逐颜开地回到家里，我娘看我跟花蝴蝶一样的小脸蛋，笑着问：“栓儿你使了什么魔法，让他们跟你玩啦？”
我就把经过如实地告诉了我娘，我娘也很高兴：“从今天起你就跟他们玩吧，不过，千万别招灾惹祸！”
可好景不长，一个烈日炎炎的下午，我正在大柳下起劲地给小伙伴们讲“瞎话”时，我爹不知从哪冒了出来，二话不说就狠狠地打了我一巴掌，我的小脸蛋立即起来五个红红的杠子，火辣辣的痛，还没等我哭出声来，我爹像拎小鸡似的把我提起，发疯地往家走，一脚踹开院门，当时我娘正坐在小板凳上洗衣服，被我爹的样子吓坏了：“这是咋的啦？”
我爹将我扔到地上，劈头盖脸地打起了我娘，一边打着还一边骂道：“你个‘地主婆’，不教孩子好东西，净传播封资修思想，看我今天不打死你！”开始我娘还能忍住，可我爹下手太重了，打得我娘披头散发满脸是血，我娘便鬼哭狼嚎起来。我爹不但没收手，却越打越起劲，要不是好心的邻居把我爹拦住，我娘准被他打个半死，就这样，我娘也足足地在炕上躺了十天半拉月才能下地。
那时我不是小嘛，不知道这其中的奥秘，后来我才明白。当时“文化大革命”正在如火如荼地开展，到处都在抓阶级斗争的新动向，这祸是因为我讲“瞎话”引起的。
不知是谁揭发了我娘，说她用“瞎话”传播封建迷信思想，公社要组织批斗我娘的大会。正在生产队劳动的我爹听到了风声，疯了似的赶回家，才有了上面的一幕。不久发生的事儿证明，我爹打我娘绝对是明智之举，正因为我娘挨了我爹的一顿毒打，她才没有遭到不知比挨打还要多多少倍的折磨。
第二天五点多钟，我家突然被一百多号红卫兵包围了，不管男的女的都穿着绿军装，右胳膊上戴着写有“红卫兵”的红箍，左手拿着“红宝书”，右手握着红缨枪。
当时我爹正忙活着做饭，我娘被打得不能下地了，经生产队队长同意，我爹每天下午提前一会儿下工，好给全家做饭吃。闻听屋外人声鼎沸，我爹慌慌张张地跑了出来。
一个红卫兵头头说：“刘老疙瘩，你的地主成分的老婆，对社会主义不满，利用孩子传播封建迷信，我们红卫兵眼睛是雪亮的，要对她进行无产阶级专政，现在我们就要把她带走，先在你们村进行批斗，然后再到乡里、县里批斗，直到把她批倒批臭，再踏上一万只脚，让她永远不得翻身。”
红卫兵头头说的话我不能全懂，我却想象得到踏上一万只脚的后果多严重。因为我爹只踏一只脚，我娘就差点翻不了身。想到这，我哇地一声哭开了，看见我哭我的妹妹也跟着哭了起来。
这时我爹倒显得格外沉着，对我和妹妹吼道：“小兔崽子，嚎啥？滚一边去！”然后，我爹正了正背心，大声地说道：“伟大领袖毛主席教导我们，千万不要忘记阶级斗争！我坚决支持革命小将造反！但你们来晚了，昨天我就对她进行了专政，打得她满地找牙，我估计她是一时半会儿都站不起来了，你们放心，有我根红苗正的贫下中农看管她，她不会再起屁的！”
还别说，我爹的话还真把他们给镇住了，几个红卫兵咬了一会耳朵，红卫兵头头对我爹说：“你是贫下中农后代不假，但你已被你老婆用糖衣裹着的炮弹给俘虏了，好在你属于人民内部矛盾范畴里，对你批评教育后，你仍能回到革命的阵营里，你老婆却不行，我们一定要对她进行专政！”说完，红卫兵头头脸上露出了得意之色！
我爹卻没被吓住，怒发冲冠地吼道：“红卫兵同志，你不能血口喷人，你要当着大家的面给我说清楚，我是怎么让她给俘虏的！”
“她传播流毒思想，你怎么早没发现呢？”
“我是顶着星星，趟着露水学大寨，为的是多打粮食支援社会主义建设，我一天工都没耽误过，难道参加农业生产有罪吗？你这样说我，是什么用心！”
“刘老疙瘩可是个老实巴交的庄稼人，是公认的好人。”邻居们七嘴八舌地帮腔。“刘老疙瘩可不容易，他家里的干不了农活，孩子还都小，如果你们要把孩子他娘带走，他的日子就没法过了。”
“红卫兵们，你们都是娘生父母养的，你们得可怜可怜他这个家呀。”……
我爹等众人不再说话了，回头冲着屋里喊道：“你个惹祸精还不赶快给我滚出来！”
“咕咚”一声，我娘从炕上摔了下来，早吓得面无血色的我娘不是滚，而是浑身筛糠地爬了出来。我爹一把将我娘拽了起来，指着我娘满脸伤痕说：“都看清楚了，昨天我差点没把她打死。”接着冲我娘吼道：“你当着红卫兵们表个态，你以后还敢不敢传播封建迷信思想了？”
我娘是吓破了胆，好一会儿挣扎着说：“不敢了！”
我爹不依不饶：“说得跟蚊子声，谁能听见，大点声，诚心实意地给红卫兵们表态。” 在众目睽睽之下，我娘终于用尽了全身力气喊道：“不敢了！我不敢了！”
气势汹汹的红卫兵们此时面面相觑，都拿不定主意了。正在这时村支书来了，他将红卫兵头头叫到一边，两人嘀咕了好一会儿，最后村支书说：“我们村出现了宣传封建迷信思想的事，是我这个村支书失职，我今后要好好地批评教育村民们，绝不能再发生这样的事了。”又对我爹说：“刘老疙瘩，你也表个态吧。”
那天，我爹在我心目中绝对是个人物，他清了清嗓子说：“红卫兵同志们，你们今天能饶过我屋里的，是对我的极大相信，你们放心，从现在起她就是个哑巴，如果再不知好歹，我就撕烂她的嘴！”
在村支书的陪伴下，红卫兵们走了。邻居们都说：“真悬呀，要不就家破人亡了。”
那天晚上，惊魂未定的我们全家草草地喝了些苞米面糊糊，都睡了。第二天，我睡到太阳有两竿子高时才醒，看见我娘坐在炕头抹着眼泪，想起了昨天发生的事，马上爬到我娘的身边用手抹着我娘不断流出的眼泪：“娘，他们不是不再来了吗？还哭啥？”
我娘把我搂进怀里：“栓儿，娘惹了大祸，你以后可要好好地听话呀！”
回想起昨晚的场面，我紧紧地抱着我娘：“娘，我听话，我不到外面玩了，再也不磨人了，我也不讲‘瞎话’了。”
“栓儿，你是个听话的好孩子，这么做就对了！”
我娘叹着气，又开始缝缝补补了。我说：“娘，你歇一会儿吧。”
娘疼爱地看了我一眼，仍不停地给我爹纳着千层底。我娘的针线活可不错，她做的鞋可耐穿了，缝补的衣服也很好看，邻居都夸她的针线活好。我娘怎么能成为坏人呢？想到这，我问：“娘，他们说你是坏人，你是吗？”
我娘吃惊地打量着我老半天，又流出了泪水：“栓儿，娘不是坏人。”
“那他们是坏人吗？”
“他们在响应号召，也不是坏人。”
娘的话把我闹糊涂了，但有一点我知道，我娘说她不是坏人，那她肯定不是坏人，坏人做坏事，我娘是一件也没做过。我娘不是坏人，我就得保护她，于是，我急中生智地说：“我当解放军，消灭坏人！”说着我还用烧火棍子当枪“哒哒哒”地射击着。
我的举动逗得我娘开怀大笑，这是我见的我娘最开心的一次。我娘擦着我流出的鼻涕：“栓儿当解放军喽，我家的小解放军可不能流着鼻涕呀，要干干净净的。”
正当我让思绪信马由缰时，院门“咣当”一声开了。不用问，是我爹回来了，接着传来了我娘摆碗筷的声音。
“栓儿，吃饭了。”
我没有吱声，也没有起来。
“不吃就拉倒，没考上大学还有脸吃。”
“他爹，你少说两句吧。”
“考不好，还不是自己的功夫没下到，能怪谁？”不一会儿，响起我爹吃饭的声音，我爹吃饭的声音听起来格外大，好像是在跟谁赌气呢！
“他不吃就饿着，饿死了就当我没生他这个儿子。你别给他端饭去，可不能再惯着他了。”我爹将饭碗猛地往饭桌上一蹾，痛得饭桌呻吟起来，我家的饭桌岁数差不多跟我的岁数一般大。
我娘没有听我爹的话，端着饭碗走到我的跟前，轻轻地拍拍我：“栓儿，吃饭吧。”
我娘回到东屋后，又听我爹说：“明天起早，我就带着他到地里干活。”我知道，他这话是说给我听的。
饭菜的香味，馋得我直流口水，我早饿得前腔贴后腔了，摸黑端起了饭碗大口大口吃了起来。我娘心疼我，给我盛了一大海碗高粱米饭，还放了两根淹黄瓜。我吃得那才叫个香呀，很快便风卷残云般地吃完了，连汤也喝得一干二净。肚里有了食，困意也浓云般地袭来，我打着地动山摇的呼噜，沉沉地睡着了。
三
“太阳都晒腚啦，睡得还跟死猪似的，真是个百无一用的窝囊废！”声音打门口传来，越来越响，我辨别出来了，这是我爹的声音，我用力揉揉沉重的眼皮，勉强睁开带血丝的眼睛，向窗外扫了一眼，天是亮了，可太阳还在被窝里伸懒腰呢，离出来还得一会儿。
我就极小声地嘟囔道：“太阳哪出来呀？”
本以为我爹听不到的，谁知他听到了，一蹦八丈高地吼道：“太阳出来，天才亮呢；天亮了，太阳就是出来了！你个好吃懒做的小兔崽子，还学会犟嘴了，你要当户主呀！”
“你就少说几句吧，栓儿不是昨天才回来嘛，要不让他歇一天？”我娘小心地替我求情。
“啥？！你个头发长见识短的老婆子，他打今个起就是个靠汗水挣吃喝的农民了，不能再由着他的性子来了。要搁往天，这时候我早到地里了，今天为了等他才晚的，还不快滚起来！”
我知道，如果再在炕上耗着，轻者继续挨我爹口诛，重者可能会受皮肉之苦，因为我知道打我这次进家，我爹就将我当成了眼中钉、肉中刺了！我极不情愿，又极卖力气地爬了起来，胡乱地穿上衣服，脸没洗，牙没刷，就赶在我爹的屁股后面向“广阔天地”出发了。
再有些日子，考上大学的同学就将阳光灿烂地走进大学校园，在窗明几净的课堂里放飞梦想了，这时我的“农业大学”就开课了，而这个“大学”直到我干不动了才“毕业”，否则将年复一年、日复一日地“读”下去。这样想着，我的心情糟糕透了。
“磨磨蹭蹭的，你是在逛市场呢！”我爹回过头来，看着我教训道。
我像懒驴挨了打似的，紧蹿了几步，努力地缩短着与我爹的距离。这时我才发现，我的胶鞋和裤脚都被露水打湿了，行动起来十分费劲，但为了不再给自己找麻烦，我尽着最大的努力不让自己落下！
我爹给我上的第一课就是熟悉我家的地。我家有十亩多地，东一块西一块的，每到一块地，我爹就指着界石说：“这两块石头之间的地，就是咱家的，你要记住了。”
八点来钟，我才跟着我爹回家吃早饭。“早自习结束了。”边走，我边这样调侃地想到。这时，我才对自己上学时不用工感到了愧疚。
上午，我跟我爹将两亩多地的苞米打了农药，下午又锄完了一亩多地的大豆。这块地不是我家应分得的地，是我爹前年开荒開出来的，豆棵里的草长得十分密，锄头无法锄到，就得用手薅，地里还有不少鸡蛋大小的石头，也得一块块地扔到地头。由于要始终不停地猫腰，等锄完地，我的腰都直不起来了。 唐颖闻声转过头来，这时我已窘迫地走到离她两三步的地方站住了。
“刘斌！”唐颖惊喜地叫道，“妈，这是我高中同学。”
唐颖的母亲微笑着：“噢。”又瞅瞅女儿说：“让你同学到家里坐坐吧！”
“阿姨，我跟唐颖说点事，不进屋了。”我感到自己无地自容。
唐颖的母亲接过自行车头里走了，唐颖轻盈地笑了，指着不远处的凉亭说：“走，到那里坐坐吧。”
“看你晒得这个黑呀，回去就下地干活了吧，累够呛吧？”我俩在凉亭的水泥凳上坐下，她说。
不知怎的，我的眼睛酸酸的，我低下头说：“农村人不种庄稼哪行！唐颖，我来找你，想让你帮个忙。”说到这里我抬起头红着脸说：“我想求你父亲帮我说说，让我去当兵。”
唐颖平静地看着我，想了想说：“对于你来说，当兵还真是个出路。”
“种地很苦，我不怕，但我不甘心，觉得这不是我要的生活。”不争气的泪水从我的眼里流了出来。
唐颖极轻地叹了口气。
“你现在上班了吗？”沉默了一会儿，我的心情平静了下来。
“高考完没几天就上班了，我在县团委工作，挺自在的。”
“嘟嘟！”听到汽车的鸣笛声，唐颖一下子弹了起来，兴奋地说：“走，我让你见见我的父亲。”
吉普车停在了县委机关住宅楼大门口，我们来到车前，司机探出头来，说：“小颖，家里来客人了？”
“不，这是我高中的同学。”
司机有四十多岁，他上下打量我一下，就缩回头去了。
“我爸来了。”顺着唐颖的视线，我看见一个拎着公文包的魁梧中年人走了过来。
“爸，这是我同学刘斌！”
“听你妈说了，咋不让同学进屋坐坐？”
唐颖没有回答父亲的问话，而是把父亲拉到一旁说起了悄悄话，父亲一边听一边打量着我。
不一会儿，父女俩走了过来。“你想当兵？保卫祖国好啊。”
“我家没门子，我怕是报国无门。”说完我自己都吓了一跳，是吃熊心豹子胆了吧，要不咋能说出这样的话呢？
部长宽容地笑了：“你的身体有点弱呀，当兵能吃得了苦吗？”
“部长，我叫刘斌，文武斌，上学时净学‘文’了，当兵该学‘武’了，有文又有武，这就是‘斌’字，也就是文武双全了。我的体格是弱了点，当兵之前还有一段时间，我多干点农活，体格一定更棒的！”
部长被我的话逗乐了，点点头说：“当兵对你来说是一条不错的出路，干得好，当兵第二年就可以考军校，你是高中毕业生，应该没问题，考上军校你就鲤鱼跳龙门了。刘斌，我记住你了。”说到这，部长转向女儿：“我还要到一个镇上检查工作。小颖，你陪陪同学吧。”
吉普车开走了，我还呆呆地望着，直到它拐弯看不到了。此时，我真想蹦起来，惊喜地叫上几声，当了兵就能考军校，考上军校我就彻底离开了困苦的处境，这是我朝思暮想、梦寐以求的事呀，真想得意忘形一把！可转念又想到，部长虽给我指出了一条光明大道，可也只说记住我了，他能帮忙吗？我心里是十五个水桶打水——七上八下。我不由得叹了口气，对唐颖说：“你看，我当兵的事有谱吗？”
“我爸不说记住你了吗？你的心情我理解。我爸的事我一向不管，但这事我会用心的，至于结果怎样，还得看今年征兵的名额呀！你着急也没用，该干啥干啥吧！”
“看在同学的分儿上，你多费心吧，我得回去了。”
“你咋成了个唠唠叨叨的老太婆了！”唐颖银铃般地笑了，“好不容易来一回，我陪你转转，上学时你也没怎么转吧？”
“时间不早了，我得回去了，要不我娘要惦念了。”我不容置疑地说。
“好吧，我送你出车站！”
“不用，已经耽误你不少时间了。”其实，我说的是假话，还真盼望能与她单独走走。
“你太外道了，遇事想到我，就是对我的信任，我送你是对你信任的回报！”
我心里乐开了花。
一路上，谁都没说话，因为上学时就没怎么说过话，况且生活境况太悬殊了，谁都找不到共同的话题。
快到汽车站时，唐颖说：“你先慢慢走，我办点事。”
我就听话地自己慢慢地走着，一会儿唐颖提着一大塑料袋食品回来了，递给我说：“你带回去吃吧！”
我極不好意思地接了过来，不知说什么好。
检票了，唐颖说：“你在创作上有天赋，一定要坚持下去呀。千里马自有得志时。”
车起动了，我冲唐颖摆摆手，她也笑着挥了挥手。我一直望着她，直到她渺小得看不见。
从第二天起，我干活更加用力了，像疯了似的。我身体不是弱吗，我要在最短的时间内让身体壮实起来。
白天拼命干活，晚上一觉睡到天亮。吃饭时，我爹毫不掩饰地表扬我：“你的心终于收住了！”其实，我爹判断错了，我的心没有收住，而是越飞越高了呢！
庄稼都收进家里时，一年一度的征兵工作开始了。一天晚上，我们正在吃饭时，村里的民兵连长来了，我家很少来村干部，我爹显得很紧张，一个念头在我脑海里像闪电般划过，八成是与我当兵的事有关吧，我暗自高兴了起来。
民兵连长高深莫测地说：“疙瘩叔，你蔫了吧唧的没看出来呀，你上面还有人？”
我家有的都是穷亲戚，上面有什么人！我爹被问得丈二和尚摸不着头脑，嘴张得大大的：“他大侄子，你就别跟我们绕了，快说说啥事呀？”
“这不征兵开始了吗？上面来指示了，点名要栓子参加体检！”
“我以为是啥好事呢？他刚收住心跟我种地，可别来捣乱了，他要是当兵了能干啥？不去体检了。”
民兵连长闻听，笑得合不拢嘴：“疙瘩叔，这可是你说的。不过，你说得也是，我弟弟跟你好好地种庄稼，多卖点钱，供妹妹弟弟念书，过几年也该娶媳妇了。疙瘩叔你不反悔吧？”
1987年9月初的一个秋老虎肆虐的晌午，正在玉米地里“修理地球”的我，突然做出了一个后来证明是千真万确的、改变了我人生走向的一个关键性的抉择。
我是这年的11月12日参军的，但我始终固执地认为其实从那天起，我就暗地里参军了。可后来在我梳理自己的人生历程时，又从记忆的仓库里惊喜地发现，我当兵的种子，却是在我六七岁那个刻骨铭心的上午埋下的，只不过它一直处于休眠状态，在我十八岁时才发芽了。
玉米地里密不透风，又是在一天中最热的时候，我就像放在锅里蒸着的馍一般。“你就是当农民的命，心甘情愿种地吧，想啥都白扯！”我爹狠呆呆的话一个劲地在我耳边回响，搅得我心乱如麻，想着一个多月来所受的折磨，想起暗无天日的前景，真是欲哭无泪。
“要不，去当兵吧！”冥冥之中好像受到了神灵的指引，这个念头是突然从我脑海里冒出来的。这个想法是我从来都不敢想的，冷不丁生出来倒把我吓得一哆嗦。我家没有吃皇粮的，不是不想当兵，而是这样的好事从来轮不到我家头上，我这个想法无疑是在做白日梦。
可话又说回来，别拿豆包不当干粮，白日梦也是梦。我要当兵的念头闪电般地划过，却没有消失得无影无踪，而是在我脑壁上留下了深深的印痕。我像抓住了一棵救命的稻草似的，就算竹篮子打水一场空，我也要到了黄河才死心。
我绝没有明知山有虎，偏向虎山行的气概，之所以咬着屎橛子不放，全怪我爹。我爹是一个一条道走到黑的主儿，你说东，他非说西，你说撵狗，他偏打鸡。我是他的“种儿”，不打折扣地继承了他的基因，固执起来别说十头老牛，就是再加上十头也休想拉回来。
锣不敲不响，沙锅不打不坏。我做出这个连想都不敢想的决定，确也是在走投无路后，硬让我爹给逼出来的。高考落榜本来我心里就不是个滋味，你想啊受十年寒窗苦，却没能金榜题名，对于我这个老实巴交的农民的儿子来说，唯一的选择就是跟在我爹的屁股后头“修理地球”了。可我要是长得五大三粗的，对付“地球”不打怵，可我身高偏偏只有一米六多点，体重不足百斤，天天面对的是脸朝黄土背朝天的日子，能不穷则思变吗？
我不但不折不扣地继承了我爹认死理儿的基因，连身高也跟他不相上下。看到这，可能有读者产生疑问，你爹能胜任“修理地球”的工作，你咋不行呢？我爹也精瘦精瘦的不假，浑身却净是肌肉疙瘩，这是长年累月地从事体力劳动的奖赏，我却从来没怎么干过农活，让我成年累月地与土垃坷打交道，简直能要我的小命！
1960年是三年困难时期的第一年，爷爷在那年的夏天全身浮肿了几天，就撇下我的奶奶和我爹咽气了。我奶奶从小裹了足，干不了农活，只有十几岁的我爹便挑起了家庭的重担。我奶奶在世时给我讲我家的“苦难家史”时说，我爹为了多挣几个工分，是起早贪黑地出工，从未耽误过一天，终于练就了一身力气，扛一麻袋的粮食那是轻松加愉快，就像麻袋里装的全是空气似的。别说让我扛一麻袋粮食了，就是扛半袋也会趔趔趄趄，没走几步准会把我压趴下的，我怎能跟我爹比呢！
作为没有离开过土地的我爹，除了有这么一把子力气外，还有一门绝活，开春时抓把土面搓搓，就知道地力怎样，该种啥庄稼，也能大致地判断出年景的好坏。1980年刚实行土地承包，我爹是没日没夜地忙活，恨不能把太阳钉在天空上。那年我家迎来个丰收年，仓房里的粮食多得都快装不下了。“庄稼一枝花，全靠粪当家”。我爹没有陶醉在丰收的喜悦里，冬天他天天都挎粪筐满山遍野地捡粪，我家积的肥比邻居多老鼻子啦！
一棒子打不出个屁来的人，多半认死理，我爹就是其中的一个。我家住在辽西的边地，属丘陵地，土薄，一锹多深就是黄色的黏土，再往下就是石砬子了，因为存不住水，十年九旱。我爹卻从不抱怨，倒把自家的地都当成了宝贝疙瘩。从播种开始，除吃饭睡觉外，我爹是披星戴月地忙活，直到颗粒归仓我爹几乎没离开田地半步，所以，不管是风调雨顺，还是遇到了干旱之年，我家打的粮食总比别人家的多。村里人不得不佩服：“别看刘老疙瘩一根筋，种地谁也比不过他。”
我一直在说我爹，这时该说说我娘了。我娘在解放前，也就是七八岁之前，可是大户人家的大小姐呀！我姥家有近百垧地，在方圆百里绝对是数得着的富裕人家。解放后，我姥家被划为地主成分，房子和土地都被分了，成了“穷光蛋”。我娘十一二岁那年左腿长了个包，开始时没在意，可越长越大，这才想起去医院，医生看了病情，都无能为力地摇摇头。我娘回来后只能静养，可包出头后左腿却变短了，落下了残疾。“地主崽子”，走路又不利索，我娘二十大几了还没找到婆家，成了姥姥的一块心病。
此时，我爹也老大不小了，还是个光棍，我奶奶就拧着小脚来到我姥姥家，开门见山地说：“我给儿子提亲来了。”这事要搁早先头，我姥姥家的门槛，我奶奶是迈不进去的，但我姥姥家不是被打倒了嘛，早就没有了先前的威风，姥姥正为女儿的婚事发愁呢，怎能不一口答应呢！
不久，我娘便带着可怜的嫁妆，成了我爹的媳妇。开始时，我娘还能到生产队参加劳动，可我长到六七岁时，腿脚越来越不利索了，一次出工时，被生产队队长硬是给撵了回去。那时我的奶奶去世了，家里也正需要一个人喂鸡喂猪、洗洗涮涮、缝缝补补的，我娘就顺理成章地成了“宅妇”，天天围着锅台转。
别看我家人口少，我娘可是个受气的主儿。我爹在外面遇到了不顺心的事，准拿我娘当出气筒。我娘不理论还好，一理论我爹便吹胡子瞪眼地吼起来：“你个‘地主崽子’，还想骑在劳动人民头上作威作福呀，现在天变了，我告诉你，你是翻不了天的。到我们这样根红苗正的家，你是烧了八辈子高香。”每当我爹说这话时，我娘立马没电了，只有抹眼泪疙瘩的份儿。
时间长了，我爹说这些像倒粪似的话儿，我都能背出来。我爹没念过几天的书，斗大的字认识不了几个，他能条理清晰地说出这些话，是在“阶级斗争年年讲、月月讲、天天讲”的批斗会上学来的。这话安在我娘身上，也算活学活用吧。其实，说我娘剥削人，那真是说屈了。可谁让我娘头上顶着一个无形的帽子呢，只能是哑巴吃黄连，有苦说不出了。 这招挺灵的，呼啦一下他们就围了上来，孩子头铁蛋说：“你要是骗我们，你就连喊三声‘地主婆’！”
我连连地点头，还跟他讨价还价了起来：“要是我讲的‘瞎话’好，以后就带我一起玩！”
见铁蛋点了点头，我挑了一个最拿手的傻子买大米的“瞎话”，信心百倍地讲了起来。“瞎话”的大意是，一个傻子从集市上买回了大米，在过小河时口袋嘴开了，大米都掉进了河里，傻子就用笊篱捞，边捞边数叨：“大蛆大蛆你上笊（他管大米叫大蛆），我家媳妇要，大蛆大蛆你上笊，我家媳妇要！”结果也没捞到多少，回家挨了媳妇一顿痛打。我边说边用小手比画，伙伴们笑得前仰后合的。
讲完了，伙伴们都瞅着铁蛋，都等着他发表意见。铁蛋说：“行，你可以跟我们玩了，再讲一个‘瞎话’吧。”
受了鼓舞，我再接再厉，讲了牛郎织女的“瞎话”。我讲得绘声绘色，听得伙伴们如痴如醉，讲到半道几个小女孩还哭了。我讲完，伙伴们都很佩服地接纳了我。
我娘终于发现我“失踪”了，就惊慌失措地喊我回家，伙伴们异口同声地回答：“栓柱不回去，他跟我们在一起玩得很好呢！”
我娘又嘱咐了句：“好好玩，别打架！”
伙伴又说：“我们保证不打架！”
吃午饭时，我才笑逐颜开地回到家里，我娘看我跟花蝴蝶一样的小脸蛋，笑着问：“栓儿你使了什么魔法，让他们跟你玩啦？”
我就把经过如实地告诉了我娘，我娘也很高兴：“从今天起你就跟他们玩吧，不过，千万别招灾惹祸！”
可好景不长，一个烈日炎炎的下午，我正在大柳下起劲地给小伙伴们讲“瞎话”时，我爹不知从哪冒了出来，二话不说就狠狠地打了我一巴掌，我的小脸蛋立即起来五个红红的杠子，火辣辣的痛，还没等我哭出声来，我爹像拎小鸡似的把我提起，发疯地往家走，一脚踹开院门，当时我娘正坐在小板凳上洗衣服，被我爹的样子吓坏了：“这是咋的啦？”
我爹将我扔到地上，劈头盖脸地打起了我娘，一边打着还一边骂道：“你个‘地主婆’，不教孩子好东西，净传播封资修思想，看我今天不打死你！”开始我娘还能忍住，可我爹下手太重了，打得我娘披头散发满脸是血，我娘便鬼哭狼嚎起来。我爹不但没收手，却越打越起劲，要不是好心的邻居把我爹拦住，我娘准被他打个半死，就这样，我娘也足足地在炕上躺了十天半拉月才能下地。
那时我不是小嘛，不知道这其中的奥秘，后来我才明白。当时“文化大革命”正在如火如荼地开展，到处都在抓阶级斗争的新动向，这祸是因为我讲“瞎话”引起的。
不知是谁揭发了我娘，说她用“瞎话”传播封建迷信思想，公社要组织批斗我娘的大会。正在生产队劳动的我爹听到了风声，疯了似的赶回家，才有了上面的一幕。不久发生的事儿证明，我爹打我娘绝对是明智之举，正因为我娘挨了我爹的一顿毒打，她才没有遭到不知比挨打还要多多少倍的折磨。
第二天五点多钟，我家突然被一百多号红卫兵包围了，不管男的女的都穿着绿军装，右胳膊上戴着写有“红卫兵”的红箍，左手拿着“红宝书”，右手握着红缨枪。
当时我爹正忙活着做饭，我娘被打得不能下地了，经生产队队长同意，我爹每天下午提前一会儿下工，好给全家做饭吃。闻听屋外人声鼎沸，我爹慌慌张张地跑了出来。
一个红卫兵头头说：“刘老疙瘩，你的地主成分的老婆，对社会主义不满，利用孩子传播封建迷信，我们红卫兵眼睛是雪亮的，要对她进行无产阶级专政，现在我们就要把她带走，先在你们村进行批斗，然后再到乡里、县里批斗，直到把她批倒批臭，再踏上一万只脚，让她永远不得翻身。”
红卫兵头头说的话我不能全懂，我却想象得到踏上一万只脚的后果多严重。因为我爹只踏一只脚，我娘就差点翻不了身。想到这，我哇地一声哭开了，看见我哭我的妹妹也跟着哭了起来。
这时我爹倒显得格外沉着，对我和妹妹吼道：“小兔崽子，嚎啥？滚一边去！”然后，我爹正了正背心，大声地说道：“伟大领袖毛主席教导我们，千万不要忘记阶级斗争！我坚决支持革命小将造反！但你们来晚了，昨天我就对她进行了专政，打得她满地找牙，我估计她是一时半会儿都站不起来了，你们放心，有我根红苗正的贫下中农看管她，她不会再起屁的！”
还别说，我爹的话还真把他们给镇住了，几个红卫兵咬了一会耳朵，红卫兵头头对我爹说：“你是贫下中农后代不假，但你已被你老婆用糖衣裹着的炮弹给俘虏了，好在你属于人民内部矛盾范畴里，对你批评教育后，你仍能回到革命的阵营里，你老婆却不行，我们一定要对她进行专政！”说完，红卫兵头头脸上露出了得意之色！
我爹卻没被吓住，怒发冲冠地吼道：“红卫兵同志，你不能血口喷人，你要当着大家的面给我说清楚，我是怎么让她给俘虏的！”
“她传播流毒思想，你怎么早没发现呢？”
“我是顶着星星，趟着露水学大寨，为的是多打粮食支援社会主义建设，我一天工都没耽误过，难道参加农业生产有罪吗？你这样说我，是什么用心！”
“刘老疙瘩可是个老实巴交的庄稼人，是公认的好人。”邻居们七嘴八舌地帮腔。“刘老疙瘩可不容易，他家里的干不了农活，孩子还都小，如果你们要把孩子他娘带走，他的日子就没法过了。”
“红卫兵们，你们都是娘生父母养的，你们得可怜可怜他这个家呀。”……
我爹等众人不再说话了，回头冲着屋里喊道：“你个惹祸精还不赶快给我滚出来！”
“咕咚”一声，我娘从炕上摔了下来，早吓得面无血色的我娘不是滚，而是浑身筛糠地爬了出来。我爹一把将我娘拽了起来，指着我娘满脸伤痕说：“都看清楚了，昨天我差点没把她打死。”接着冲我娘吼道：“你当着红卫兵们表个态，你以后还敢不敢传播封建迷信思想了？”
我娘是吓破了胆，好一会儿挣扎着说：“不敢了！”
我爹不依不饶：“说得跟蚊子声，谁能听见，大点声，诚心实意地给红卫兵们表态。” 在众目睽睽之下，我娘终于用尽了全身力气喊道：“不敢了！我不敢了！”
气势汹汹的红卫兵们此时面面相觑，都拿不定主意了。正在这时村支书来了，他将红卫兵头头叫到一边，两人嘀咕了好一会儿，最后村支书说：“我们村出现了宣传封建迷信思想的事，是我这个村支书失职，我今后要好好地批评教育村民们，绝不能再发生这样的事了。”又对我爹说：“刘老疙瘩，你也表个态吧。”
那天，我爹在我心目中绝对是个人物，他清了清嗓子说：“红卫兵同志们，你们今天能饶过我屋里的，是对我的极大相信，你们放心，从现在起她就是个哑巴，如果再不知好歹，我就撕烂她的嘴！”
在村支书的陪伴下，红卫兵们走了。邻居们都说：“真悬呀，要不就家破人亡了。”
那天晚上，惊魂未定的我们全家草草地喝了些苞米面糊糊，都睡了。第二天，我睡到太阳有两竿子高时才醒，看见我娘坐在炕头抹着眼泪，想起了昨天发生的事，马上爬到我娘的身边用手抹着我娘不断流出的眼泪：“娘，他们不是不再来了吗？还哭啥？”
我娘把我搂进怀里：“栓儿，娘惹了大祸，你以后可要好好地听话呀！”
回想起昨晚的场面，我紧紧地抱着我娘：“娘，我听话，我不到外面玩了，再也不磨人了，我也不讲‘瞎话’了。”
“栓儿，你是个听话的好孩子，这么做就对了！”
我娘叹着气，又开始缝缝补补了。我说：“娘，你歇一会儿吧。”
娘疼爱地看了我一眼，仍不停地给我爹纳着千层底。我娘的针线活可不错，她做的鞋可耐穿了，缝补的衣服也很好看，邻居都夸她的针线活好。我娘怎么能成为坏人呢？想到这，我问：“娘，他们说你是坏人，你是吗？”
我娘吃惊地打量着我老半天，又流出了泪水：“栓儿，娘不是坏人。”
“那他们是坏人吗？”
“他们在响应号召，也不是坏人。”
娘的话把我闹糊涂了，但有一点我知道，我娘说她不是坏人，那她肯定不是坏人，坏人做坏事，我娘是一件也没做过。我娘不是坏人，我就得保护她，于是，我急中生智地说：“我当解放军，消灭坏人！”说着我还用烧火棍子当枪“哒哒哒”地射击着。
我的举动逗得我娘开怀大笑，这是我见的我娘最开心的一次。我娘擦着我流出的鼻涕：“栓儿当解放军喽，我家的小解放军可不能流着鼻涕呀，要干干净净的。”
正当我让思绪信马由缰时，院门“咣当”一声开了。不用问，是我爹回来了，接着传来了我娘摆碗筷的声音。
“栓儿，吃饭了。”
我没有吱声，也没有起来。
“不吃就拉倒，没考上大学还有脸吃。”
“他爹，你少说两句吧。”
“考不好，还不是自己的功夫没下到，能怪谁？”不一会儿，响起我爹吃饭的声音，我爹吃饭的声音听起来格外大，好像是在跟谁赌气呢！
“他不吃就饿着，饿死了就当我没生他这个儿子。你别给他端饭去，可不能再惯着他了。”我爹将饭碗猛地往饭桌上一蹾，痛得饭桌呻吟起来，我家的饭桌岁数差不多跟我的岁数一般大。
我娘没有听我爹的话，端着饭碗走到我的跟前，轻轻地拍拍我：“栓儿，吃饭吧。”
我娘回到东屋后，又听我爹说：“明天起早，我就带着他到地里干活。”我知道，他这话是说给我听的。
饭菜的香味，馋得我直流口水，我早饿得前腔贴后腔了，摸黑端起了饭碗大口大口吃了起来。我娘心疼我，给我盛了一大海碗高粱米饭，还放了两根淹黄瓜。我吃得那才叫个香呀，很快便风卷残云般地吃完了，连汤也喝得一干二净。肚里有了食，困意也浓云般地袭来，我打着地动山摇的呼噜，沉沉地睡着了。
三
“太阳都晒腚啦，睡得还跟死猪似的，真是个百无一用的窝囊废！”声音打门口传来，越来越响，我辨别出来了，这是我爹的声音，我用力揉揉沉重的眼皮，勉强睁开带血丝的眼睛，向窗外扫了一眼，天是亮了，可太阳还在被窝里伸懒腰呢，离出来还得一会儿。
我就极小声地嘟囔道：“太阳哪出来呀？”
本以为我爹听不到的，谁知他听到了，一蹦八丈高地吼道：“太阳出来，天才亮呢；天亮了，太阳就是出来了！你个好吃懒做的小兔崽子，还学会犟嘴了，你要当户主呀！”
“你就少说几句吧，栓儿不是昨天才回来嘛，要不让他歇一天？”我娘小心地替我求情。
“啥？！你个头发长见识短的老婆子，他打今个起就是个靠汗水挣吃喝的农民了，不能再由着他的性子来了。要搁往天，这时候我早到地里了，今天为了等他才晚的，还不快滚起来！”
我知道，如果再在炕上耗着，轻者继续挨我爹口诛，重者可能会受皮肉之苦，因为我知道打我这次进家，我爹就将我当成了眼中钉、肉中刺了！我极不情愿，又极卖力气地爬了起来，胡乱地穿上衣服，脸没洗，牙没刷，就赶在我爹的屁股后面向“广阔天地”出发了。
再有些日子，考上大学的同学就将阳光灿烂地走进大学校园，在窗明几净的课堂里放飞梦想了，这时我的“农业大学”就开课了，而这个“大学”直到我干不动了才“毕业”，否则将年复一年、日复一日地“读”下去。这样想着，我的心情糟糕透了。
“磨磨蹭蹭的，你是在逛市场呢！”我爹回过头来，看着我教训道。
我像懒驴挨了打似的，紧蹿了几步，努力地缩短着与我爹的距离。这时我才发现，我的胶鞋和裤脚都被露水打湿了，行动起来十分费劲，但为了不再给自己找麻烦，我尽着最大的努力不让自己落下！
我爹给我上的第一课就是熟悉我家的地。我家有十亩多地，东一块西一块的，每到一块地，我爹就指着界石说：“这两块石头之间的地，就是咱家的，你要记住了。”
八点来钟，我才跟着我爹回家吃早饭。“早自习结束了。”边走，我边这样调侃地想到。这时，我才对自己上学时不用工感到了愧疚。
上午，我跟我爹将两亩多地的苞米打了农药，下午又锄完了一亩多地的大豆。这块地不是我家应分得的地，是我爹前年开荒開出来的，豆棵里的草长得十分密，锄头无法锄到，就得用手薅，地里还有不少鸡蛋大小的石头，也得一块块地扔到地头。由于要始终不停地猫腰，等锄完地，我的腰都直不起来了。 唐颖闻声转过头来，这时我已窘迫地走到离她两三步的地方站住了。
“刘斌！”唐颖惊喜地叫道，“妈，这是我高中同学。”
唐颖的母亲微笑着：“噢。”又瞅瞅女儿说：“让你同学到家里坐坐吧！”
“阿姨，我跟唐颖说点事，不进屋了。”我感到自己无地自容。
唐颖的母亲接过自行车头里走了，唐颖轻盈地笑了，指着不远处的凉亭说：“走，到那里坐坐吧。”
“看你晒得这个黑呀，回去就下地干活了吧，累够呛吧？”我俩在凉亭的水泥凳上坐下，她说。
不知怎的，我的眼睛酸酸的，我低下头说：“农村人不种庄稼哪行！唐颖，我来找你，想让你帮个忙。”说到这里我抬起头红着脸说：“我想求你父亲帮我说说，让我去当兵。”
唐颖平静地看着我，想了想说：“对于你来说，当兵还真是个出路。”
“种地很苦，我不怕，但我不甘心，觉得这不是我要的生活。”不争气的泪水从我的眼里流了出来。
唐颖极轻地叹了口气。
“你现在上班了吗？”沉默了一会儿，我的心情平静了下来。
“高考完没几天就上班了，我在县团委工作，挺自在的。”
“嘟嘟！”听到汽车的鸣笛声，唐颖一下子弹了起来，兴奋地说：“走，我让你见见我的父亲。”
吉普车停在了县委机关住宅楼大门口，我们来到车前，司机探出头来，说：“小颖，家里来客人了？”
“不，这是我高中的同学。”
司机有四十多岁，他上下打量我一下，就缩回头去了。
“我爸来了。”顺着唐颖的视线，我看见一个拎着公文包的魁梧中年人走了过来。
“爸，这是我同学刘斌！”
“听你妈说了，咋不让同学进屋坐坐？”
唐颖没有回答父亲的问话，而是把父亲拉到一旁说起了悄悄话，父亲一边听一边打量着我。
不一会儿，父女俩走了过来。“你想当兵？保卫祖国好啊。”
“我家没门子，我怕是报国无门。”说完我自己都吓了一跳，是吃熊心豹子胆了吧，要不咋能说出这样的话呢？
部长宽容地笑了：“你的身体有点弱呀，当兵能吃得了苦吗？”
“部长，我叫刘斌，文武斌，上学时净学‘文’了，当兵该学‘武’了，有文又有武，这就是‘斌’字，也就是文武双全了。我的体格是弱了点，当兵之前还有一段时间，我多干点农活，体格一定更棒的！”
部长被我的话逗乐了，点点头说：“当兵对你来说是一条不错的出路，干得好，当兵第二年就可以考军校，你是高中毕业生，应该没问题，考上军校你就鲤鱼跳龙门了。刘斌，我记住你了。”说到这，部长转向女儿：“我还要到一个镇上检查工作。小颖，你陪陪同学吧。”
吉普车开走了，我还呆呆地望着，直到它拐弯看不到了。此时，我真想蹦起来，惊喜地叫上几声，当了兵就能考军校，考上军校我就彻底离开了困苦的处境，这是我朝思暮想、梦寐以求的事呀，真想得意忘形一把！可转念又想到，部长虽给我指出了一条光明大道，可也只说记住我了，他能帮忙吗？我心里是十五个水桶打水——七上八下。我不由得叹了口气，对唐颖说：“你看，我当兵的事有谱吗？”
“我爸不说记住你了吗？你的心情我理解。我爸的事我一向不管，但这事我会用心的，至于结果怎样，还得看今年征兵的名额呀！你着急也没用，该干啥干啥吧！”
“看在同学的分儿上，你多费心吧，我得回去了。”
“你咋成了个唠唠叨叨的老太婆了！”唐颖银铃般地笑了，“好不容易来一回，我陪你转转，上学时你也没怎么转吧？”
“时间不早了，我得回去了，要不我娘要惦念了。”我不容置疑地说。
“好吧，我送你出车站！”
“不用，已经耽误你不少时间了。”其实，我说的是假话，还真盼望能与她单独走走。
“你太外道了，遇事想到我，就是对我的信任，我送你是对你信任的回报！”
我心里乐开了花。
一路上，谁都没说话，因为上学时就没怎么说过话，况且生活境况太悬殊了，谁都找不到共同的话题。
快到汽车站时，唐颖说：“你先慢慢走，我办点事。”
我就听话地自己慢慢地走着，一会儿唐颖提着一大塑料袋食品回来了，递给我说：“你带回去吃吧！”
我極不好意思地接了过来，不知说什么好。
检票了，唐颖说：“你在创作上有天赋，一定要坚持下去呀。千里马自有得志时。”
车起动了，我冲唐颖摆摆手，她也笑着挥了挥手。我一直望着她，直到她渺小得看不见。
从第二天起，我干活更加用力了，像疯了似的。我身体不是弱吗，我要在最短的时间内让身体壮实起来。
白天拼命干活，晚上一觉睡到天亮。吃饭时，我爹毫不掩饰地表扬我：“你的心终于收住了！”其实，我爹判断错了，我的心没有收住，而是越飞越高了呢！
庄稼都收进家里时，一年一度的征兵工作开始了。一天晚上，我们正在吃饭时，村里的民兵连长来了，我家很少来村干部，我爹显得很紧张，一个念头在我脑海里像闪电般划过，八成是与我当兵的事有关吧，我暗自高兴了起来。
民兵连长高深莫测地说：“疙瘩叔，你蔫了吧唧的没看出来呀，你上面还有人？”
我家有的都是穷亲戚，上面有什么人！我爹被问得丈二和尚摸不着头脑，嘴张得大大的：“他大侄子，你就别跟我们绕了，快说说啥事呀？”
“这不征兵开始了吗？上面来指示了，点名要栓子参加体检！”
“我以为是啥好事呢？他刚收住心跟我种地，可别来捣乱了，他要是当兵了能干啥？不去体检了。”
民兵连长闻听，笑得合不拢嘴：“疙瘩叔，这可是你说的。不过，你说得也是，我弟弟跟你好好地种庄稼，多卖点钱，供妹妹弟弟念书，过几年也该娶媳妇了。疙瘩叔你不反悔吧？”