一生一世中国缘

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:szneptune
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  今年4月7日,俄罗斯著名外交家、汉学家罗高寿(中国名,原名“罗加乔夫”)刚过完80大寿,因病在莫斯科去世。一些逝者的中国老朋友,纷纷给其遗孀发去唁电。李or三、李莎之女李英男等罗高寿生前友好,参加了4月11日举行的罗高寿送别仪式。在仪式上,我国驻俄罗斯大使李辉同志称他为“中国人民的老朋友、好朋友”。
  从上世纪90年代初起,罗高寿就在中国当大使,长达13个春秋。在北京外交使团中,这位俄罗斯大使在任时间之长,与中国缘分之大,对中国了解之深,到过我国城镇之多,在我国知名度之高,可谓绝无仅有。有人称他为“亲华派”,其实,一国大使是其派出国的最高正式代表,对于驻在国,无所谓“亲”与“不亲”。如果非要把罗高寿划到哪个“派”的话,我觉得,称他为“知华派”比较恰当。他这个人懂得中国的历史、文化、传统,了解中国人的感情、爱憎、性格。
  罗高寿的言行给我最大的感受是,他对中国有感情,而这种感情是一种自然流露,且又比较深沉,它有别于那些一般性的客套话或华丽的词藻,而是源于对中国悠久历史的钦佩,对灿烂中华文化之热忱。
  “水到渠成”“你我都有福”
  我知道“罗高寿”此名,是50多年前的事了。1960年秋,我在北京外语学院俄语翻译班学习时,汉译俄教材中,就有俄文版《水浒传》鲁智深倒拔垂杨柳故事的片段。翻译老师高铭对我们说,这部小说是由阿历克赛·罗加乔夫译成俄文的,他给自己取了一个高雅吉祥的中国名,叫“罗高寿”。高老师还说,法兰西有两个“仲马”,一大一小,俄罗斯则有两个“罗高寿”,也一大一小,大的就是这位《水浒传》译者,小的那一个,也是翻译出身,“子承父业”,用的是同一个中国名,他曾任苏联驻华大使翻译,听说还给毛主席当过翻译。从这个时候起,小罗高寿这个人,就进入到我的视野。不过,从上世纪60年代初起,中苏两党进行“真假马列”大论战,“文革”期间,中苏关系从政治上对立演变为军事上对抗。在长达十六七年时间内,中苏之间“老死不相往来”。因此,整整过了24年,即1984年,我才见到了“真人”罗高寿。那时,他已经是苏联外交部第一远东司司长了,我在驻苏联使馆任政务参赞。他50刚出头,高个子,身材匀称,举止儒雅,看上去有点像德国人。他汉语讲得流利,略带山东口音。听他说,他的父亲,即老罗高寿,3年前过世了。又过了3年,即1987年,我才与罗高寿有了真正意义上的“零距离”接触。
  1987年春,中断达9年之久的中苏边界谈判得以恢复。我国政府代表团团长是副外长钱其琛同志,其谈判对手正是这个罗高寿,他当时是苏联副外长。那时,我是中方代表团团员、中苏划界联合专家组中方组长。两国团长的谈判,轮流在北京、莫斯科两地举行。
  在谈判中,罗高寿态度温和,用语平稳,不纠缠细节,遇到分歧时,常常用汉语淡定地说:“让咱们再好好想一想。”他与其前任(第二次中苏边界谈判苏方团长)伊利切夫形成鲜明对照,后者在谈判中东拉西扯,软磨硬抗。也与此人谈过边界的韩念龙副外长,在内部曾多次称他为“谈判扯皮高手”,并感慨地说:“同此公谈,同志们啊,实在是白白浪费生命!”
  谈判之余,罗高寿与钱其琛副外长有过不少私下接触,有些不便在谈判桌旁说的话,就在这种非正式场合通通气,甚至“亮亮牌”。也许因为我的汉俄双语记录还不错,钱副外长常常让我跟着他当记录,有时,还当当翻译。
  钱副外长第一次宴请罗高寿后喝茶时,这位苏方团长一坐下就用汉语说:“从前,我们两国的代表总是‘务虚’”,曾在苏联中央团校学习过的钱副外长,一听就立刻接上话茬儿,用俄语跟进:“我们俩现在可以‘务实’”了,此言一出,两位团长即相视而笑:一句话刚出,另一句话即接上,而且,一句汉语,另一句俄语,连接得严丝合缝,但均话中有话。中苏边界谈判已进行过两次,长达将近10年,有人想出这样一句俏皮话,来形容这种马拉松式谈判:“用子弹还没上膛的毛瑟枪打飞鸟,空对空”。
  面对这种“务虚”“务实”的默契对话,罗高寿显得很兴奋,顺口来了这么一句:“钱部长,你说得真好,咱们现在可以务实了。汉语有句四个字成语,叫‘水到渠成’。现如今,水到渠成了,你我都有福啊!”
  中苏边界问题有两大难点:东段的黑瞎子岛和西段的帕米尔归属。罗高寿用汉语称之为两块“硬骨头”。他私下告诉钱副外长:他本人完全理解中国同志们对这两个问题的关切,不过,苏方在未来三五年内,难以做出实质性让步,问题在于其内部。他进一步解释说,苏联在帕米尔地区“存在”已经100多年,而开发黑瞎子岛,也有60年历史了。戈尔巴乔夫(时任苏共中央总书记)、谢瓦尔德纳泽(时任苏联外长)得在内部做工作,而这项工作又极为艰巨,这就需要时间。这位苏方团长还说,解决这两个问题的钥匙,在于双方相向而行,做出妥协,以便找到都能接受的划界方案。
  罗高寿还向钱副外长讲了两段“题外”的话,很值得回味。一段讲的是对中苏关系恶化的反思。他认为,中苏关系那一大段不堪回首的岁月,本来是可以避免的,缺的是历史地、客观地、理性地看待和处理两国间积累下来的问题。另一段则涉及邓小平同志。罗高寿一说起邓小平同志,敬佩之情便油然而生。他说:“文革”后中国的局面,能有魄力扭转过来的,只有邓小平一人。他还说,苏联要是也有个“他”(指类似邓小平的人),那就好办得多!
  “划界大臣”是个“难缠的对手”
  中苏划界联合专家组会谈,也在北京、莫斯科两地轮流举行,双方有个默契,在一轮会谈结束后,接待方的团长就会见对方专家组组长。罗高寿第一次见我时,用汉语轻松地交谈。他称我为“李”,表示亲切,我则以其名字和父名相称,以示尊敬。他一落座,就来了这么一句:“李,你的官可不小啊,比我这个官大出一大块儿”,见我不解其意,便说:“要是放在清朝,你可是个‘划界大臣’哪!”说完便哈哈大笑起来。
  我与苏方组长魏列夏金,各手执一张张大比例尺地图,谈一块块边界地段的划法。我们二人谈得有时比较顺利,有时则相当艰苦,往往是你批我驳的,“火力”相当猛。例如,在黑瞎子岛归属问题上,我总是據理力争,寸土不让,有一次,一口气讲了70分钟,破了单次发言时长的纪录。为此,罗高寿半开玩笑地对我说:“李,我们外长对你这个组长‘很不满意’,称你为‘难缠的对手’。”
  罗高寿爱幽默,也喜被幽默。有一次,我国一位领导人当面称他为“大旅行家”,说他几乎游遍了整个中国。我的一位老朋友当时当的翻译,她立即突发奇想,把“大旅行家”形象地译为“60”(“大青蛙”)。罗高寿一听就乐了,不过,尽量憋住笑。谈话一结束,他就对这位高翻哈哈大笑起来,说你把我译为“大青蛙”,真是太绝了!日后,这位“被幽默者”见到我的朋友,多次美滋滋地提及此乐事。   我多次有机会与罗高寿闲聊,因此,对他的中国情缘,多少有些了解。罗高寿对我说过,中国是他的“第二故乡”,甚至还是“第一故乡”,因为童年是在中国度过的。他出生后刚满月(1932年4月),就随母亲到了乌鲁木齐,其父当时在苏联总领馆任职。五岁时,父亲转到驻哈尔滨总领馆工作,他于是又到了这个“东方小莫斯科”,八岁时才随父母回到苏联。他先后3次到苏联驻华使馆长驻,共十六七年,任过职员、政务参赞、大使。
  当我问到给毛泽东主席当翻译的情景和感受时,他笑着说:“这个机会纯属偶然。1958年初,我第一次到苏联驻华使馆工作。11月7日晚7时,我们大使在使馆举行十月革命节招待会。你们的礼宾官事先通知使馆:周总理作为主宾出席招待会。我陪着大使早早就站在使馆主楼前,恭候总理的到来。总理一下车就兴奋地说:毛主席一会儿就到。大使一听喜出望外,而我呢,既高兴,又害怕,我这个初出茅庐的小翻译,可怎么给主席他老人家翻啊?当时,脑子里一片空白。其实,主席很随和,人又幽默,只是他的湖南口音听不大懂,幸好那天李越然同志在场,是他给主席当的翻译,而我呢,只译我们大使讲的话。”
  有一次,罗高寿告诉我一个“秘密”:他信中医,遇到头痛脑热,就吃中药。他说,中医讲辨证,可治本,而西藥吃了,虽一时有效,但治标不治本。
  有一次,我也告诉罗高寿一个“秘密”:苏联边防军司令将派他的“坐骑”,送我们专家组一行13人去外地参观。这位苏方团长一听就惊呆了,说不出话来。我连忙解释道:“这是你手下的尼钦将军(苏方代表团团员,来自边防军)出的招,向司令‘借’来了他的专机。”罗高寿还是将信将疑,过了好一会儿才用汉语说:“尼钦这个家伙的确很厉害,他有后门,而且还很硬。”
  “光荣的归宿”
  1992年12月11日,我到驻俄罗斯使馆出任公使,正好在此前不久,这一年4月,罗高寿被俄总统叶利钦派往中国出任大使。有一次,他回国述职,我作为使馆临时代办,邀请他到使馆做客。罗高寿一见到我,就激动地用汉语说:“真感谢鲍里斯·尼古拉耶维奇(指叶利钦)对我的信任!我得尽心尽力,以不辜负总统的期望!”又说:“今年是我的本命年,60年来,我在国内外担任过多个职务,而‘驻华大使’这个职务分量最重,这是本人一个光荣的归宿!”罗高寿见证了中俄关系在3年多时间内上了3个台阶,并为此做出了自己的努力。在罗高寿大使的离任招待会上,时任中国外长的李肇里同志真诚地说:“中俄两国从历经波折到战略协作伙伴,罗高寿大使在这方面可谓功不可没!”
  2005年春,罗高寿卸任驻华大使时,已过了古稀之年。不过,他退而不休,作为俄罗斯议会阿穆尔州(与黑龙江省毗邻)代表,为中俄间交流合作牵线搭桥,长期奔波于莫斯科——北京之间。前两年,他身体已大不如前,但依然乐此不疲。有一次,他对我一位朋友“神秘地”说:“你大概不会相信,我和老伴把家安在北京城了。女儿学的也是汉语,在这里当常驻记者,已经好几年了。孙子在莫斯科上大学,读的是法律,第一外语亦选择了汉语。他同我与女儿一样,也是个‘老北京’,来你们这个古都,大概有二三十次了。”他还感慨地说:“从我的父亲到我的孙子,整整四代人,都有一份厚厚的中国缘,而且还是个‘汉语世家’。而我本人呢,此缘则更深,从一出生直到现在,都七八十年了,其中有三分之一时间,即二十四五年,是在乌鲁木齐、哈尔滨和北京度过的。”这位中国人民的老朋友,从大使岗位退下来当天,参照“我们的朋友遍天下”这一中国名句,用中文写下这样一张条幅:“我的朋友遍中国”。
  罗高寿在北京当大使七八年之后,在莫斯科,曾数度传出他“即将被替换”的说法。不过,从俄总统叶利钦和继任的普京那里,却迟迟不见“动静”。在俄罗斯驻外大使中,罗高寿创下了任期最长的纪录:13年又23天。有一次,曾任叶利钦外事顾问的留利科夫,向我开玩笑说:“在我们俄罗斯,换总理易,换罗高寿难!”
  罗高寿“把家安在北京城”后,常去莫斯科,他戏称为“回乡探亲”。他自称为“中餐美食家”,说在莫斯科,每周至少去“金凤凰”或“北京饭店”(莫市两个有名的中餐馆)一趟,以便“解解馋”。
  罗高寿晚年因车祸伤了右腿,走路得靠拐杖,有中国朋友见到此情景时,便过去搀扶,他总是不让,说:“不用,不用,还不到80哪,能算老吗?尽管拄拐了,我并不服‘残’!”有一次,他半严肃、半开玩笑地说:“小平同志不是说过吗,‘胆子要大一点,步子要快一点’。我觉得,这句话也是说给我们两个国家听的。就拿贸易额来说吧,韩国并不大,可你们同它的生意做得那么大,都两千多亿美元了,而同我们呢,才不过六七百个亿,只有三、四分之一。可见,我们双方的胆子还不够大,步子还不够快……而我呢,年纪大了,体质弱了,而且走路又不利索,不过,亦要记住小平同志的话,‘胆子要大一点,步子要快一点’”,边说边拄着拐杖往前迈大步,做出快走的样子。
  故人已西去,他的音容笑貌将永远留在我心间。
其他文献
聂绀弩堪称中国现代文坛最富有传奇色彩的人物,其传奇性一方面体现在他历经并见证了二十世纪中国的风云变幻,另一方面则是他用卓尔不群的坚韧个性及犀利洒脱的文笔为世人再现了传统文人的孤高风骨。  集文人、诗人、哲人、奇人于一身的聂绀弩,以一支犀利的笔,叱咤文坛数十年,出版了几百万字的小说、新诗、散文和文艺理论等多方面的佳作。晚年他又涉足古典诗坛,创作了堪称创一派诗风的杰作《散宜生诗》。  斯人已逝,往事都
期刊
保持生活情趣、控制情绪、有时间多爱自己。  赵雅芝这位已过50岁的女人,身材和面貌并不比30岁的女人逊色,基本感觉不到岁月在她身上留下的痕迹,是什么样的生活让她演绎着一个不老传说?  把老公当成朋友  赵雅芝说,我平时把老公当成朋友,那种感觉就不一样了。有时候你对着老公会觉得结婚就是这个样子了,他帮你做什么事也是理所当然的,忽略了很多情趣,但是如果是你男朋友帮你做一件事情,你可能会很欣赏。比如早晨
期刊
国家文物局日前发布,今年将测量公布现有长城数据。长城有多长,英国学者威廉·林赛曾经用一双脚踏测长城。威廉自幼对长城充满向往,1987年,他历时78天从嘉峪关走到山海关,行程2470公里,从此与长城结缘。他在北京安家落户,并长期致力于长城的研究与保护。一晃25年过去了,威廉对长城的探寻仍未止步。不久前,他又组织国际探险队在蒙古国境内见证了100多公里古长城,引起国内外学者关注。威廉提出了“不爱长城非
期刊
1930年,美国两个拥有亿万资产的兄妹,请来美国著名教育家和学校改革家弗莱克斯纳,请他帮助建立—个新的科学研究所。弗莱克斯纳发现,实用型的研究在美国已经够多了,建议创办一个新型的高级研究机构,聘请各个学校的第一流学者。没有计划、没有任务,研究什么,怎样研究,一切听任学者们自己的想法,研究所只负责向各位学者提供足够的经费。弗莱克斯纳把这个机构定名为高等研究院,他就是实际的组织者。  弗莱克斯纳想,既
期刊
2011年8月,刘若英在自己的个人官网上公布了结婚消息。新郎叫钟石,北京人,出生于知识分子家庭,高大儒雅,热爱摄影,事业有成。刘若英以41岁的“高龄”觅得如意郎君,让很多“剩女”艳羡。日前,刘若英接受专访,详谈自己对于爱情的理解以及成功出嫁的秘籍。  相信爱情的人,迟早会和爱情相遇  我的感情之路,有真真假假的各种传闻,我不会去回应。我常常说,感情的事情是最没有道理可讲的,谈不上谁是谁非,最后没走
期刊
1907年7月15日凌晨,一名女子从容不迫地走向了绍兴古轩亭口,英勇就义,她就是中国近代史上著名的巾帼英雄秋瑾,别号“鉴湖女侠”。几乎就在同一时刻,在浙江海宁查家,金庸的祖父查文清的侧室黄氏生下了一个女孩,取名查玉芳。  金庸的这个小姑妈在查家做了很长时间的“剩女”,金庸的童年时代和她的心灵一直都很贴近。  “咱们家养了一个侠女”  金庸对祖父查文清一向都很尊敬。他曾在小说《连城诀》的后记中写道:
期刊
三年前,本·绍索尔击败3.5万名来自世界各地的申请者,以胜利者姿态登上澳大利亚大堡礁的哈密顿岛。如今,干了三年“超级美差”,岛主赚了个老婆却还嫌太_亡。  三年前,澳大利亚昆士兰州旅游局面向全球招聘“全世界最好工作”人选,成功应聘者住阳光海景房,终日驾船喂鱼,只消写写博客记录护岛生活,就可以领到半年70万元人民币的薪水,一时作为最成功旅游营销案例为全世界所知。三年过去,当时的幸运儿、英国人本·绍索
期刊
“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头。”40年前。有感于海峡阻隔。台湾诗人余光中写下了一首脍炙人口的名篇《乡愁》。4月20日,台湾诗人余光中被北京大学聘请为“驻校诗人”。余光中在致辞中表示。1947年曾被北大录取。但因战乱未能遂愿。如今,65年过去,以“驻校诗人”的身份重回北大,倍感荣幸。他说,将会在未来一年中,选择在未名湖畔小住一月。做三次演讲,以回馈北大的恩泽。  《乡愁》在华
期刊
2011年9月16日,轰动全国的“京城第一贪”、北京市门头沟区原副区长闫永喜贪污、受贿、挪用公款一案,在北京市第二中级人民法院宣判。然而,办案人员在审理中發现,闫永喜平时生活并不铺张浪费,也未为自己和妻儿谋取多少福利,其贪污受贿的钱几乎全给了情妇和弟弟。  娇俏情人当上老总,惹恼弟弟心生妒忌  2005年春,42岁的门头沟区永定镇党委书记闫永喜迎来了大喜事,他被任命为北京市门头沟区副区长,主管区内
期刊
陈可辛执导的《武侠》在戛纳影展首映后,海外媒体好评连连。2011年5月21日,刚从戛纳归来的陈可辛携甄子丹、汤唯、王羽、李小冉等主演在北京召开了一场别开生面的“武侠告白会”。告白会请来了“名嘴”崔永元做主持,一向爱“闹猛”的小崔自然不会放过这个机会,在现场巧设情境,妙语连珠戏群星,使现场笑声不断。  崔永元首先采访了甄子丹:“前段时间看报道。说你有6个替身,我是打死也不相信。”就在甄子丹点头表示认
期刊