噼啪。“半径……”
　　噼啪。静电在整个全息视频屏幕上打旋，把我的老师的影像埋到了一阵白噪音之中，父亲和我给这种白噪音起了一个绰号：雪。
　　扩音器传来了一个声音。“磁暴。通讯中断。请留在屏蔽区。技术人员报告……”
　　公告继续播放着，但我不再听了。一个下雪天。太空天气万岁！
　　今天，一架航天飞机将会到达，给我们带来一位新技师和她的家人，包括一位与我年龄一般大小的女孩。她是我的第一位朋友，名叫维安娜。由于这场雪，我们不用上课，我就沿着走廊跑去通知她。
　　我在空间站已经待了很久了。我比其他任何人都更了解它，甚至比最高司令官都要了解。除了我父母和我，大多数人在这里的时间都是一两年，然后就返回地球。因此我对这个地方的每个角落全都探索过了，也发现了一些有用的东西。
　　此时，我关上早已废弃的SAT控制室的门，滑到键盘后面。维安娜与我互换信息已经有几个月了。我们是不允许用全息视频聊天的，但在翻看了那些旧说明书后，我懂得了怎样使用SAT。我敲入我的代码，看了她的留言：“杰米森，有问题了，一场风暴。”
　　我键人回复：“不用担心。是一场磁暴，即一个下雪天。我们经常遇到。”
　　维安娜的回复闪现出来：“你肯定？我父母和机长显得很担心。”
　　我还未来得及回答，就闪现出一条黑体字的信息：“我们无法对接！”
　　我打开控制室的门，朝指挥室跑过去。紧张的场面就像一个磁场，让我在指挥室门前停了下来。
　　“船长，全息视频在风暴中无法工作。”我父亲说。“他们得靠目测对接。”
　　“他们已经被全屏蔽了，根本没有观看口。他们是在盲飞。”船长说。
　　我清了清喉咙，然后说：“他们可以把屏蔽降低一些吗？”船长摇摇头。“降低屏蔽会杀了他们。即使有屏蔽，在这样强烈的风暴中，他们也处于危险之中。”
　　“不！”我大声喊道。
　　我父亲把他的手放到我肩上。“杰米森，我们正在竭尽所能。”
　　眼泪沿着我的脸颊往下流。
　　“下雪天应该是好玩的日子。”
　　他叹了口气。“下雪天可以是好玩的日子，如果你能安全地待在家里。但是，就像地球上真正的大雪那样，如果你滞留在外面或者出去行走，下雪天也会是很危险的。航天飞机的屏蔽没有空间站的那么强。如果全息视频能够工作的话，我们就可以通过对话引导他们对接。”
　　“你可以用文字引导他们对接吗？”我问。“用SAT文字行吗？”
　　船长往我这边看过来。“你说的是什么？”
　　“一种旧系统，是全息视频之前使用的。”我父亲解释说。“已经多年不用了。”
　　“它还能用吗？”船长说。
　　“能！”我脱口而出。“我这几个月一直用它与维安娜互通信息。”
　　“你跟航天飞机有接触？”我父亲拉着我冲到SAT控制室。
　　技师挤满了我的藏身之处。我把我的代码告诉一位技师，看着他的手指在键盘上飞快地敲打。技师向航天飞机输送了对接坐标，双方的信息在来回闪现。
　　几分钟过去了。
　　此时，我一直在等待着的信息填满了整个屏幕：“杰米森，来对接舱见我——维安娜。”
　　（责编/冉振平）