论文部分内容阅读
《朝圣》
《牧羊女》
《洗发女》
《康巴汉子》
没头脑也高兴
1981年,在中央美院任教的陈丹青因《西藏组画》一举成名,被视为中国最有才情的青年画家。盛名之下,伴随而来的是频繁的拜访、邀约讲学,陈丹青深为这些纷扰所苦,决定携妻带女“逃亡”海外。得知爱将想离职,美院领导纷纷登门劝阻。苦口婆心的油画系主任在N次碰壁后,顿足叹道:“陈丹青,你连前途都不要了,真是个糊涂的老小孩啊!”这句话刚好被年仅两岁的女儿夜谭听了去,她奶声奶气地跟着念:“老——小——孩!”一旁的妻子黄素宁激动得不得了:此前女儿一直没学会说话,没想到一出口就字正腔圆,帮着人家把老爸给骂了!之后,“老小孩”就成了陈丹青在家里的固定称谓。
有点坏的好小孩
陈丹青最喜欢鲁迅。他盛赞鲁迅是百年来中国第一好玩的人:“我为什么喜欢鲁迅?他骂人、斗争,不买账,一辈子叫板,但孝顺、善良、心软。中国这样的人不多,要么惊世骇俗,人不可爱;要么人可爱,却没有骨头、锋芒。”
其实陈丹青也是这样一个好玩的人,爱骂人,也心软。但在很多人眼里,这个小孩活脱脱就是从《皇帝的新装》里走出的恶魔,不知让多少“皇帝”下不来台。
某年度精英颁奖礼,主办方请他在一份倡议书上签名,这种事原有些形式主义的成分在,他并不敷衍,认真看了半天,提笔五个大字:“倡议什么呢?”这股孩子气的拧巴劲儿,大概是打娘胎里就带出来的。1978年,陈丹青投考“文革”后中央美院第一届油画研究生时,他在外语考卷上写下“我是知青,没有上过学,不懂外语。”随即交卷,离开考场。结果,那年陈丹青以外语零分、专业高分被录取。时间过去二十余年,中央美院招硕士时,却对英语和政治两科限定严格,导致陈丹青看中的优秀人才无一上榜。四年招不到一个硕士生,陈丹青慨然奔走,始终无果,便于2003年愤而离职。他的这一行为如同一石激起千层浪,但站在风眼里的陈丹青仍然梗着脖子坚持自己的坚持:“我顶喜欢尼采一句话:‘服从?No!领导?No!Never!’”也恰是从这件事起,许多青年学子有了“陈丹青情结”,因為大家从小孩般的举动中,看到了真实的光芒。
陈丹青最喜欢15世纪的意大利画家卡帕其奥,曾为欣赏他的三幅油画原作,在威尼斯美术馆驻守了好几天。遗憾的是,馆内明令禁止对画作拍照,这让他实在心痒难当。离开威尼斯的前两天,陈丹青终于忍不住出手了!经过一番踩点、测量、戴墨镜穿风衣……花的心思比《偷天换日》里肖恩·康纳利还多,硬是给他用数码相机偷拍回了模模糊糊的几张照片,还得瑟地贴在了新浪博客上。网友见照片质量差得让人同情,一问,原来老先生还没学会使用卡片机上的“微距”功能;再问为何不直接翻拍画册就好、非得去人家馆里玩偷拍,陈丹青得瑟地留言:“好玩儿,我乐意。”
“好玩”的人生
1993年陈丹青回国探亲,第一件事就是想在上海街头吃碗阳春面,却怎么都没找到,心里胃里顿时没着没落。幸亏有善解人意的老板娘喔哟一笑:现在没人吃阳春面啦,刚从外国回来吧?好,今天专门为你做一碗!这一碗故乡的阳春面,陈丹青吃得差点流汨。回纽约后不久,陈丹青又对阳春面害起了相思病,他特地跑去华人开的超市配齐了面条、作料,又请亲戚从上海山高水远寄来了正宗的老酸菜,在家对着不知从哪翻出的旧菜谱开始捣鼓,对着油乎乎的菜谱看上了瘾,不知过了多久,猛然间只听到嘀嘀一响,头顶像冲淋浴似的浇了个透湿——原来锅里下面条的水都烧干了,惊动了厨房的烟火报警器,给陈丹青来了场雷阵雨。
2004年,女儿陈夜谭突然迷上了摄影。向来视数码产品为洪水猛兽的他坐不住了,为了不做“相机白痴”,他偷偷跑去买了两台单反,一台佳能、一台索尼——导购小姐告诉他这两台机器各有优长,一般人很难取舍。一回到家陈丹青就把相机给拆了:他想亲自揭开两家著名单反制造商的商业秘密。结果,由于他惊人的破坏力,崭新的索尼相机直接见了马克思,另一台佳能在维修部足足呆了小半年才被修好。
作为一个“文化人”,陈丹青一有空闲,见书就翻,有电视就看。他自谦说是想向年轻人靠拢,其实都是好奇心使然。不管《还珠格格》还是《非诚勿扰》,他都能看得津津有味,甚至还能从这些“人民群众喜闻乐见”的娱乐节目中总结出自己的个人心得。
对一切美的事物,包括美人,陈丹青也都有着火烧连营般的好奇心。有一次,他从上海飞北京,真的遇到一次艳遇。“后侧面那么好看,简直‘专业’美人!眉眼鼻梁,笔笔中锋,像王羲之的字,极姿媚的……”为了接近美人,陈丹青把空姐送来的水攒在他的小桌上,想等美人醒了后递过去,借以搭讪。还摸出圆珠笔,趁没人注意,飞快勾勒起美人的模样来,“简直像是作案”。但直到飞机停稳,灯光大亮,“活活看她走掉,一句话没讲……”后来,在一个杂志封面上,陈丹青才知道那个美人是范冰冰,这段艳遇一时被朋友们引为笑谈。
2013年8月,陈丹青登上《时尚先生》封面,他在访谈中再次提到了自己的人生态度:活着就得尽量好玩点儿,“‘好玩’,是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景。好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,游戏的,豁达的。”
“老小孩”陈丹青正是用他孩子般的天真、率性和包容,诠释了一个足够“好玩”的人生。
(司志政摘自《知音·海外版》)
《牧羊女》
《洗发女》
《康巴汉子》
没头脑也高兴
1981年,在中央美院任教的陈丹青因《西藏组画》一举成名,被视为中国最有才情的青年画家。盛名之下,伴随而来的是频繁的拜访、邀约讲学,陈丹青深为这些纷扰所苦,决定携妻带女“逃亡”海外。得知爱将想离职,美院领导纷纷登门劝阻。苦口婆心的油画系主任在N次碰壁后,顿足叹道:“陈丹青,你连前途都不要了,真是个糊涂的老小孩啊!”这句话刚好被年仅两岁的女儿夜谭听了去,她奶声奶气地跟着念:“老——小——孩!”一旁的妻子黄素宁激动得不得了:此前女儿一直没学会说话,没想到一出口就字正腔圆,帮着人家把老爸给骂了!之后,“老小孩”就成了陈丹青在家里的固定称谓。
有点坏的好小孩
陈丹青最喜欢鲁迅。他盛赞鲁迅是百年来中国第一好玩的人:“我为什么喜欢鲁迅?他骂人、斗争,不买账,一辈子叫板,但孝顺、善良、心软。中国这样的人不多,要么惊世骇俗,人不可爱;要么人可爱,却没有骨头、锋芒。”
其实陈丹青也是这样一个好玩的人,爱骂人,也心软。但在很多人眼里,这个小孩活脱脱就是从《皇帝的新装》里走出的恶魔,不知让多少“皇帝”下不来台。
某年度精英颁奖礼,主办方请他在一份倡议书上签名,这种事原有些形式主义的成分在,他并不敷衍,认真看了半天,提笔五个大字:“倡议什么呢?”这股孩子气的拧巴劲儿,大概是打娘胎里就带出来的。1978年,陈丹青投考“文革”后中央美院第一届油画研究生时,他在外语考卷上写下“我是知青,没有上过学,不懂外语。”随即交卷,离开考场。结果,那年陈丹青以外语零分、专业高分被录取。时间过去二十余年,中央美院招硕士时,却对英语和政治两科限定严格,导致陈丹青看中的优秀人才无一上榜。四年招不到一个硕士生,陈丹青慨然奔走,始终无果,便于2003年愤而离职。他的这一行为如同一石激起千层浪,但站在风眼里的陈丹青仍然梗着脖子坚持自己的坚持:“我顶喜欢尼采一句话:‘服从?No!领导?No!Never!’”也恰是从这件事起,许多青年学子有了“陈丹青情结”,因為大家从小孩般的举动中,看到了真实的光芒。
陈丹青最喜欢15世纪的意大利画家卡帕其奥,曾为欣赏他的三幅油画原作,在威尼斯美术馆驻守了好几天。遗憾的是,馆内明令禁止对画作拍照,这让他实在心痒难当。离开威尼斯的前两天,陈丹青终于忍不住出手了!经过一番踩点、测量、戴墨镜穿风衣……花的心思比《偷天换日》里肖恩·康纳利还多,硬是给他用数码相机偷拍回了模模糊糊的几张照片,还得瑟地贴在了新浪博客上。网友见照片质量差得让人同情,一问,原来老先生还没学会使用卡片机上的“微距”功能;再问为何不直接翻拍画册就好、非得去人家馆里玩偷拍,陈丹青得瑟地留言:“好玩儿,我乐意。”
“好玩”的人生
1993年陈丹青回国探亲,第一件事就是想在上海街头吃碗阳春面,却怎么都没找到,心里胃里顿时没着没落。幸亏有善解人意的老板娘喔哟一笑:现在没人吃阳春面啦,刚从外国回来吧?好,今天专门为你做一碗!这一碗故乡的阳春面,陈丹青吃得差点流汨。回纽约后不久,陈丹青又对阳春面害起了相思病,他特地跑去华人开的超市配齐了面条、作料,又请亲戚从上海山高水远寄来了正宗的老酸菜,在家对着不知从哪翻出的旧菜谱开始捣鼓,对着油乎乎的菜谱看上了瘾,不知过了多久,猛然间只听到嘀嘀一响,头顶像冲淋浴似的浇了个透湿——原来锅里下面条的水都烧干了,惊动了厨房的烟火报警器,给陈丹青来了场雷阵雨。
2004年,女儿陈夜谭突然迷上了摄影。向来视数码产品为洪水猛兽的他坐不住了,为了不做“相机白痴”,他偷偷跑去买了两台单反,一台佳能、一台索尼——导购小姐告诉他这两台机器各有优长,一般人很难取舍。一回到家陈丹青就把相机给拆了:他想亲自揭开两家著名单反制造商的商业秘密。结果,由于他惊人的破坏力,崭新的索尼相机直接见了马克思,另一台佳能在维修部足足呆了小半年才被修好。
作为一个“文化人”,陈丹青一有空闲,见书就翻,有电视就看。他自谦说是想向年轻人靠拢,其实都是好奇心使然。不管《还珠格格》还是《非诚勿扰》,他都能看得津津有味,甚至还能从这些“人民群众喜闻乐见”的娱乐节目中总结出自己的个人心得。
对一切美的事物,包括美人,陈丹青也都有着火烧连营般的好奇心。有一次,他从上海飞北京,真的遇到一次艳遇。“后侧面那么好看,简直‘专业’美人!眉眼鼻梁,笔笔中锋,像王羲之的字,极姿媚的……”为了接近美人,陈丹青把空姐送来的水攒在他的小桌上,想等美人醒了后递过去,借以搭讪。还摸出圆珠笔,趁没人注意,飞快勾勒起美人的模样来,“简直像是作案”。但直到飞机停稳,灯光大亮,“活活看她走掉,一句话没讲……”后来,在一个杂志封面上,陈丹青才知道那个美人是范冰冰,这段艳遇一时被朋友们引为笑谈。
2013年8月,陈丹青登上《时尚先生》封面,他在访谈中再次提到了自己的人生态度:活着就得尽量好玩点儿,“‘好玩’,是人格乃至命运的庞大的余地、丰富的侧面、宽厚的背景。好玩的人懂得自嘲,懂得进退,他总是放松的,游戏的,豁达的。”
“老小孩”陈丹青正是用他孩子般的天真、率性和包容,诠释了一个足够“好玩”的人生。
(司志政摘自《知音·海外版》)