万物有生死，人不可能长生不老，正如曹孟德所言，“神龟虽寿，犹有竟时”。
　　中国历代帝王，活到100岁的，不但一个没有，就是90岁也成了从未能跨越的铁门槛。乾隆皇帝弘历，一生好自大，他自鸣得意的一项资本，就是长寿，但也不过活到89岁。
　　殷墟发掘出来的龟壳，堪称信史。但现存的大量甲骨文中，皆无“万岁”，亦無“万寿无疆”的记载。在西周时，“万岁”其实是一种对宾客的普通祝福语，可能是当时人们口头上的家常便饭。人们在举行欢庆的仪式后，举杯痛饮，发出兴高采烈的欢呼，相当于俄语的“乌拉”。
　　只是到了汉武帝时，儒家被皇帝定于一尊，“万岁”也才被儒家定于皇帝一人，成为最高封建统治者的代名词。细细挖掘，我们不难发现汉武帝精心炮制的弥天大谎。史载，武帝登上了嵩山之巅，吏卒都听到了冥冥中有向他大呼“万岁”的声音。谁呼的？原来，是整座山都喊他“万岁”，山中神灵知道汉武帝来了，都出来敬礼；而且，汉武帝向山中神灵致意还礼，神灵无不答应。真是活龙活现！
　　汉武帝为了进一步神化君权，又编造了“咸闻呼万岁者三”的神话，意思是后世臣民给皇帝拜恩庆贺时三呼“万岁”——并雅称“山呼”。这是专利，如果他人亦随便称“万岁”，就是僭越、谋逆、大不敬。曾威震天下的后汉大将军窦宪，就因为在“万岁”的欢呼声中被逼至脑袋搬家。
　　封建统治者在“万岁”上玩的花样，真是五花八门。皇帝自封自己生日为“万寿节”，皇帝的老婆、儿子、闺女之流，降一等如法炮制，美其名曰“千寿节”。每逢此节，闹得沸沸扬扬，穷奢极侈。尤其是两个女统治者，更是别出心裁。一个是武则天，她像翻账本那样多次改元。在公元696年的一年里，年号迭更，一曰“万岁通天”，一曰“万岁登封”。在年号上冠以“万岁”二字，真是一大发明。另一个是秽名昭著的慈禧太后。她的尊号已经是长长一大串，有个马屁精竟上奏本，建议把“万寿无疆”4个大字也摆进去。这实在也是前无古人。还有一个统治者，虽是男人，但却曾被鲁迅讥刺为“半个女人”，即大权独揽的明朝太监魏忠贤。他在全国遍建生祠，要人叩拜、称他为九千岁。九千岁比万岁，虽然还少一千岁，但也算得上“准万岁”了。鲁迅曾说：“愈是无聊赖，没出息的角色，愈想长寿，想不朽。”而实际上，无论是慈禧太后还是魏忠贤，借用鲁迅的话说，“还不如一个屁臭得长久！”