我一直觉得自己比漩涡鸣人幸福。
　　小学时，有很长一段时间，我都被一个问题困扰：我爸能不能打得过同桌小许的爸爸？
　　小许说，不要看他爸面相和善，一旦有事，一个人对付三四个人毫不怯场。听他说完，我就时常脑补他爸爸变身超级赛亚人的样子。
　　回家后，我问我爸：“你一个人能打得过几个大汉吗？你小时候有没有在街边被某位高人拦下，告诉你，你骨骼清奇，若得名师指点，必成大器，你将练成绝世神功，拯救世界？”
　　我爸听完我的问题，过来摸摸我的脑袋，说：“快去写作业。”
　　我有点失望，但这种脸面绝不能输。后来的日子里，只要同桌炫耀他爸，我就马上给我爸“生成”一种绝技，足够击败他爸。几年下来，我爸掌握了少林七十二项绝技、武当太极神功、明教护教大法、丐帮镇帮掌法，以及北冥神功和大理段家的六脉神剑。小学毕业的时候，这个被我想象出来的爸爸已经具备成为武林盟主的所有条件了，放在“火影忍者”的世界里，他最差也是个“火影”。
　　我放任自己的想象力和讲故事的本领，渐渐地，在我眼里，爸爸变成了隐于市廛的侠士，我也慢慢被自己的故事说服。
　　一个仲夏的晚上，睡觉前，爸爸突然被朋友叫走，来人跟他耳语一番，朝屋里随意打了个招呼，拉着他急吼吼地就走了。我心中疑窦丛生，难道有什么仇人找上门来，爸爸去行侠仗义了？我马上开始脑补：双方剑拔弩张，空气中已经有了血的气息，爸爸飘然而至，随意显露神功，对方折服，收干戈，展玉帛。我爸带着矜持的微笑，拂袖出门去，深藏功与名。
　　我坐在院子里，念叨着这一场注定要被武林传颂的佳话，想着想着，竟然睡着了。夜半时分，爸爸带着一脸疲惫回来，见我在院子里酣睡，悄悄把我抱上床，转身出去擦脸，洗去一身帮人家搬东西的臭汗和灰尘。
　　这一切，我都偷偷看到了，他的秘密我都了然于胸；我的秘密，他永远都不知道。
　　火影世界里，最能理解我的心情的人，就是漩涡鸣人了。
　　在忍者学校学习的阶段，鸣人都在煎熬中度過，最重要的原因之一就是，他没有爸爸，他是个和妖狐联系起来的孩子。在漫长的《火影忍者》故事里，有很多残酷的情节设计，关于漩涡鸣人和他的爸爸波风水门的故事，算是其中极端的一处。岸本齐史私自揣摩命运，既然鸣人是命运选定的孩子，他就应该承受各种极端的考验，而对一个男孩来说，最大的考验就是：没有父亲的指导和保护，他要怎么长大。
　　他只能给自己想象一个爸爸。
　　他应该是这样和波风水门联系起来的--他们都有一头金发，鸣人为这个相似的特征骄傲过吧！波风水门因为金发被称为“木叶村的金色闪电”，这也是他们唯一的相似点了。
　　历史课上，他和所有同学都听过关于波风水门神一样的传说——神无毗桥之战。波风水门凭借“飞雷神”之术，先是一个人干掉了一大帮敌人，又及时赶到徒弟卡卡西身边，救了他的命。随后，他和弟子一同摧毁了神无毗桥。这简直就是踩着七彩祥云从天而降的范儿，能让每一个同伴安心，每一个儿子含着眼泪从这样的父亲怀里分享光荣和梦想。从此，忍者江湖里，人人谈“金色闪电”而色变，各国高层下令，遇到“金色闪电”可以立即放弃任务逃跑，不会被处罚。
　　在男人的世界里，这大概是对一个强者最高的尊重--承认对方的实力，尊重自己的生命。我几乎要抗议，岸本齐史过于偏心，在创造波风水门的时候，给了他高颜值、高情商、超高战斗力、温和的内心，还抱着他的灵魂赞美了许久。岸本齐史让波风水门会做菜、爱看书、顾家，这几乎是“造物主”理想中的男人了。强大、温和、谦逊、从容、宽容，他在火影世界里除了要成为故事的推动力量，让所有的人崇拜和爱慕，剩下的就是一种审美的存在。我一直都在怀疑，波风水门就是岸本齐史心中理想男人的标杆，从容和微笑是男人最要紧的特质，岸本齐史毫不吝啬地把这些都给了波风水门。
　　但他的儿子鸣人却只能孤独着。放学后，所有的孩子都被接走，他和自己的影子一起回家的时候，是不是抬头看过山崖上的那个人。夜里，他梦到过波风水门，竟然投入他的怀里，叫了声“爸爸”。这个爸爸是那么安静，丝毫没有大英雄的样子，他的妻子都说他“是个像女孩又不太靠得住的男孩子”，他的眉宇间没有杀气，多像一个晚上出去只敢跟朋友喝到微醺，就急着回家要给儿子讲故事的平庸的爸爸啊！
　　鸣人不用像我这么辛苦，要发挥脑力，给爸爸编出一大堆故事。他听着波风水门的故事长大，只要在心里默默渴望，如果有这样一个爸爸就好了。他不知道，自己的爸爸一直住在他心里，爸爸的心里也这样想过--如果能看着儿子长大就好了。
　　我盘算过时间，岸本齐史1974年出生，《火影忍者》开始连载的时候，他还是个毛头小伙子，当过儿子，还没做过爸爸。编《火影忍者》这样一个酷炫的故事时，最初他只想着故事怎么吸引人，没想过一个儿子没有父亲该怎么长大。等到自己的儿子抱在怀里，生命的延续突然有了着落的时候，岸本齐史一定想到过波风水门和鸣人这对父子，从那段时间起，岸本齐史开始在故事里展现出父亲的温柔了。
　　波风水门就是在这个时期开始复活。鸣人与佩恩的大战中，他先在儿子的心里活了过来，告诉鸣人：“我是你爸爸，我是给了你血肉和理想的父亲。”随后，岸本开始处心积虑地准备着让这对父子相见。
　　从回忆中露出了波风水门英俊的脸：初为人父的激动，把九尾妖狐封印进鸣人身体里时的痛苦。平庸的父亲常能陪伴孩子，波风水门这样的父亲只能给孩子痛苦。九尾妖狐封印到儿子体内，会带来痛苦和磨难，但他只能如此，也只能相信--“无论何时，总是相信自己的孩子，这就是父母啊！”在做这个决定的时候，他先选择献出生命，为儿子，为他的村子：“为了儿子心甘情愿地赴死，这也是父亲力所能及的义务。”
　　岸本齐史最后的补偿，是第四次“忍界大战”，彻底复活的波风水门，和已经成长为英雄的儿子一起捍卫梦想和家园。我跟很多人一样讨厌岸本齐史拖稿的伎俩，动辄陷入回忆不能自拔，却无法抗拒他在生死决战时，不断把回忆掺进来。铁血之外，他提醒我们：看看吧，我让儿子找到了父亲，让父亲成就了儿子的梦想。这算是最后的补偿了，想象中的父亲和现实中的父亲走到了一起，拍着儿子的肩膀说：“我们在一起，实现你的梦想。”
　　在我成长的过程中，生活把父亲的平庸一点点掰碎给我看。我曾经为此痛苦过，但最终要复归平和，就像所有的男孩一样：重新认识父亲，拥抱父亲。
　　去年回家，跟我爸聊天，我问他：“你想过没有，你要是一个英雄，我这个当儿子的该有多骄傲？”我爸说：“想过啊！想过我如果是一个英雄，你这个当儿子的会有多痛苦。赶紧，给我把酒满上！”