首先说的这“一鼎”是国家博物馆里的“後
　　母戊鼎”，也就是我们的脑海里一直叫“司母戊
　　鼎”的商代青铜大鼎(图1)。想当年从河南安阳把它调入博物馆的原因之一就是“大”。它高133厘米、口长110厘米、口宽79厘米、重875公斤，是目前所知的中国古代青铜器里最重的。只可惜，1939年发现它的时候，有可恶的人偷偷锯走了它的一只鼎耳，现在看到的只是後来补筑上去的，遗憾!大鼎的长方形鼎身四面有好多纹饰，有云雷纹、鱼纹和饕餮纹。还有牛头和张开巨口的似龙似虎的兽头，口中含着人头，够威猛。连它的“耳朵”上都是漂亮的纹饰(图2)。
　　大家都熟悉的名为为啥说改就改了呢?全是因为在大鼎内壁铸铭的三个字(图3)。你觉得它应该念什么呢?专家说商代的字体运用可没现在这样规范，所以正写或反写都没人管，结果“司”和“後”的字形就一样了。“後母戊”是商王母亲的庙号，这个大鼎就是商王为了祭祀自己的老妈而铸造的，从这个角度来说，意思上此处更接近“商王之後”。反正大鼎现而今的收藏者中国国家博物馆认为是“後母戊”。
　　因为它“大”，因为它在中国国家博物馆收藏，所以它还曾作为国家博物馆前身——中国历史博物馆馆徽的主要图形呢(图4)。这个徽是由大鼎的鼎身加一个篆书“史”字组成的，寓意历史博物馆。而“史”的上半部分又可以看成个“中”字，正好应了“中国历史博物馆”的意思。
　　说完了一鼎，再说一瓶吧!
　　这是元代制作的一件名叫“青花云龙玉壶春瓶”的青花瓷器(图5)。这件约30厘米高的瓷器采用的是釉下彩技术，也就是那首很流行的《青花瓷》里说的“素胚勾勒出青花笔锋浓转淡……”，是在器物的素坯上先用釉料勾画，然後再着一层无色透明的釉料，放入高温的窑中烧制。这么一来，贴着素坯的釉被透明釉覆盖，就叫“釉下彩”或“釉里彩”了，它永不褪色。青花瓷淡雅漂亮的青色是如何来的呢?这关键在底下那层釉料中必须含有氧化钴的成分。其实这种工艺在唐宋已经有了，只是工艺不大过关，所以极少见。到了元代，就不成问题了，青花瓷被大量烧制，直到近代。其中，以江西景德镇窑的青花瓷最具代表性(图6—8)。
　　这件青花瓷为什么叫“玉壶春瓶”呢甲“玉壶先春”是宋词中常用的词汇，“玉壶春瓶”就是北宋时期从这个词汇转变而来的一种瓶式。“龙”就不用说了，它是中华民族的象征，历代陶瓷艺人都用其作为一种装饰题材，用不同的表现手法来体现其艺术魅力。
　　最後说说“一面旗”——中华人民共和国国旗的设计稿。
　　1949年7月1 4日，《人民日报》、《新华日报》、《解放日报》等刊登了中国人民政治协商会议筹备委员会征求国旗图案的通知。一个多月内就收到国旗应征图案3012件(图9)。
　　而後来中选的“五星红旗”方案在第一轮就被淘汰了(图10)，因为大多数代表认为太像苏联国旗了(图11)。可是它的设计者是如何想的呢?
　　“五星红旗”方案的设计者是当时上海“现代经济通讯社”的一名职员，叫曾联松(1917—1999)
　　(图12)。它的原稿约45厘米宽，9.8厘米高，是用红黄两色电光纸剪贴完成的。他设想：以一颗大星导引于前，象征伟大的中国共产党，所以中间加入了镰刀斧头的党徽。四颗小星环绕于後，象征广大人民，像众星拱北斗，人民紧紧地环绕在党的周围，团结战斗，从胜利走向胜利。他还把五角星设计为黄色，这不仅与象征革命的红色相协调，像红霞一片，金光灿灿，色简而庄严，且也表达了中华儿女黄色人种的民族特征。
　　开始，设计中的大星是放在旗面当中的，星则环绕在大星四周。但是这样的设计总觉得死板，虽然庄重但是视觉局促。经过一次又一次的勾划，熬过了许多个不眠之夜。近一个月过去了，有一次，他把五星挪向旗面的左上方，顿觉视野开阔：旗面犹如千里之广，金星居高临下，光彩闪耀，仿佛使人看到了星光映照大地，灿烂辉煌。而五颗金星的结合图形，大小呼应，疏密相间，形成了一个椭圆形，这恰恰和我国疆土的几何图形类似，既表现了中国地理特征，也显得平稳和谐，明朗而有气势。
　　再回到1 94 9年9月过期设计方案最後的评选会场。面对最受欢迎的设计，大家一致认为红底与黄星为征求新国旗设计稿的必备基本要素，黄星代表共产党或中国人民。作为评选委员之一的田汉，也就是我们国歌《义勇军进行曲》的词作者，从落选方案中选中了“五星红旗”方案。他用手遮住了大星中的镰刀和斧头让大家看：“假如拿掉了这个呢?”大家一致同意选人《国旗图案参考资料》。收集了3 8幅评选组认为满意图案的《国旗图案参考资料》送到全体政协会议代表手中。“五星红旗”方案是32号。
　　194 9年9月27日，政协第一次全体会议一致通过了五星红旗为中华人民共和国的国旗。1949年10月1日，第一面五星红旗在天安门广场高高飘扬(图13)。
　　下次，一起看看和制作旗帜有关的丝绸博物馆好吗?
　　责编：鲁岩