论文部分内容阅读
从独立战争到南北战争，从林肯被暗杀到肯尼迪被刺，美国历史有许多血写的经验教训。有的总统，如第三十三任总统杜鲁门就十分重视读历史、重温历史，努力借鉴他所说的“用鲜血、汗水和眼泪换得的”历史经验来制定政纲和政策。
杜鲁门十岁那年，他母亲就给他买了纽约市立学院英语教授查尔斯·霍恩编著的四卷本《伟大男人和著名女人》，所以他很早就意识到，读历史是“扎实的教育和明智的教导”，他曾说：“世界上唯一的新鲜事就是你所不知道的历史。”据他自己说，到十四岁时，他在家乡密苏里独立城的图书馆里阅读或浏览了该馆的所有藏书，至少有两千册，其中很多是欧美历史书。在中学里，他最喜欢历史课，用心学了罗马、中世纪、英国和美国的历史，美国史主要是早期史：殖民时期、制定宪法、政党兴起、派系主义和“新共和政体”。他曾渴望上大学，但因家庭经济困难不得不很早就去打工，当过铁路计时员、银行职员、农民，第一次世界大战中曾赴欧洲参战。战后回到密苏里，开过服装店、服饰用品店，上过两年堪萨斯市立法学院，但未得到学位。
杜鲁门读历史广而不深，其实对他而言，教育或理解历史的深度并不重要，重要的是，作为政治家，他能通过熟悉历史来形成他自己的政治观点，影响他执政时的决策。他爱读多名总统和政治家的传记，如马奎斯·詹姆斯的《安德鲁·杰克逊的一生》，克劳德·鲍尔斯的《杰弗逊的青年时代》，诗人卡尔·桑德堡的林肯六卷本传记，道格拉斯·弗里曼的《罗伯特·李传记》，罗伯特-麦克埃罗伊的《格罗弗·克利夫兰——人和政治家》，罗伊德·斯特赖克的《安德鲁·约翰逊，对勇气胆略的探讨》。这些美国传记文学名著显然有助于杜鲁门在仕途上渐入顺境，最后入主白宫，提出了“公平施政”、“马歇尔计划”和“第四点计划”等政策和措施。当然，终因对历史理解不深，他这个“历史总统”还是犯了些历史错误，如由于他一味包容，反共的麦卡锡主义曾猖獗一时，祸国殃民。
但杜鲁门毕竟比较了解历史，知道辛辛纳图斯这样的古罗马政治家，所以他赞佩华盛顿总统拒绝第三次连任，称扬他像辛辛纳图斯一样不愿当独裁官，不恋权贪位，而是急流勇退，解甲归田。因有辛辛纳图斯和华盛顿这样的楷模，所以他自己早在一九五〇年备忘录中就表明，两年后他不会为第三次连任竞选。他写道：“权力是一种诱惑，当一个公众领袖不能自愿退位时，我们就会走下坡路，直至独裁、腐败和毁灭。”当然，在国家处于特殊紧急状态时又当别论，所以杜鲁门全力支持罗斯福总统在二战和经济大萧条期间第三次连任。罗斯福突然病逝后由他接任总统，一上任就做了两件大事：促进成立联合国，下令向日本扔原子弹。当麦克阿瑟将军不服从他的命令，企图将朝鲜战争扩大到中国境内时，他撤销了他的指挥权。
杜鲁门退休后在独立城撰写的三卷回忆录使他得到六十七万美元预付款。
从华盛顿到奥巴马，美国四十四个总统中至少有一半是爱书人，書是他们最常用的文化工具，他们所读的书往往会引起国人注意，有的书因此而成为全国畅销书。
里根读了《猎杀红色十月号》之后，称赞这部冷战科技惊险小说是“奇妙而完美的冒险故事”，使此书顿时成了畅销书，作者汤姆·克兰西原先默默无闻，却迅即成了名作家，有出版社与他签订了其他三部小说的三百万美元合约。克兰西说：“里根总统使我这部小说畅销，对我来说，这只是个好运——但我不是另一个海明威。”
克林顿喜欢看侦探小说，他甚至说：“我是侦探小说迷，那是我的低廉而又有刺激乐趣的宣泄方法之一。”他读沃尔特·莫斯利的《白蝴蝶》，读迈克尔·康奈利的《混凝土里的金发女郎》，消息一传出，这两部侦探小说都很快上了畅销书排行榜。
小布什因给富人减税、发动伊拉克战争等问题而有失民心，所以有一阵报刊上说他不爱读书，家里书架上放的都是影集，有人建议他多读点书，甚至给他开了书单，其中包括里斯的《另一半人如何生活》、哈林顿的《另一个美国：合众国内的贫穷》和大卫·希普勒的《贫穷劳工：在美国的无形人》。小布什对此肯定会感到委屈，因为他很爱读书，是个“不公开的勤读者”。他的顾问卡尔·洛夫说：“我认识布什的三十年间，他总是有书带在身边。”美军打进伊拉克时，他在读陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，而萨达姆·侯赛因当时也随身带着这部俄国长篇小说。据统计，从二〇〇六年至二〇〇八年，布什读了一百八十六本书，其中大部分是历史和传记，如爱德华·拉津斯基的《亚历山大二世：最后一位伟大的沙皇》，林肯传记他读过十四种。他还有个优点——不论自由派或保守派作者的书他都看，而不像克林顿和奥巴马几乎只读自由派作者的书，里根只喜欢保守派作者。
美国总统爱书人中又有不少写书人，如格兰特、老罗斯福、肯尼迪、尼克松、卡特和奥巴马。第十八任总统格兰特曾在南北战争期间任联邦军总司令，屡建奇勋，战功赫赫，最后由他接受邦联军司令员罗伯特·李投降。他毕业于西点军校，但在校时读小说比读军事著作更感兴趣。他曾说：“我要抱歉说，当时很多时候，我都专心于读小说，不是读那些垃圾货，读的都是布尔沃出版社出的长篇小说，库珀、马里亚特、司各特、华盛顿·欧文的作品，还有利弗的，还有很多我都记不住了。”
格兰特总统第二任期内政府内贪污、受贿和裙带风等丑闻层出不穷，一八七七年离任时有点灰溜溜，可到了一八八一年他又参加竞选想回白宫，结果未能如愿。马克·吐温是他的朋友，见他败选后沮丧落寞，就建议他写回忆录，他开始不想写，觉得自己没有兴趣写自己，人们也不会有兴趣读他的书。后来，他患了喉癌，又因他的华尔街投资公司破产而债台高筑，这些厄运使他改变想法，决定为吐温与其侄子合办的出版社写书，结果在友人们的帮助下写出两卷本《格兰特个人回忆录》（1885），一部文笔清澈明晰的回忆录，一部记载美国历史、深刻叙写战争的经典作品。格兰特没能等到书问世，就在打印稿最后校对结束的前几天去世了。由于出版前广告宣传做得充分，宣传对象主要是南北战争退伍军人，加上作者的死讯广传，这部回忆录因此迅即畅销，净收四十五万美元，可合今天的数百万美元，不过，比起克林顿的《我的生活》（2004），这还是个小数。兰登书局给克林顿这部自传的预付款高达一千五百万美元，销售量多达二百二十五万册。 第三十五任总统肯尼迪与格兰特在气质上属于两类人，有学者在网上把他俩从各方面加以对比，然后由网络读者“投票”，结果富有朝气和个人魅力的肯尼迪得“一百”，其政府严重腐败的格兰特得“零”，下面我们来了解一下肯尼迪的阅读和写作。
肯尼迪曾接受速读训练，他自己说，他每分钟能读一千二百个词。有人对此质疑，但相信他确实像老罗斯福一样，是个“贪婪读者”，又像杜鲁门一样，最爱读历史和传记。丘吉尔写的书，他都喜欢，如《第二次世界大战回忆录》、《不需要的战争》和《英语民族史》等。丘吉尔的祖辈中有个著名军事家和政治家，被女王封为“马尔巴罗公爵”，其家族因此成了名门望族，肯尼迪对丘吉尔写的四卷本家族传记《马尔巴罗》尤感兴趣，这显然与他自己出身于高门望族有关。他还爱读美国历史学家艾伦·内温斯的《林肯的非常时期》、苏格兰政治家和惊险小说家约翰·巴肯的自传《朝圣之路》、英国传记作家彼得·奎因内尔的《拜伦在意大利》。他最喜欢的长篇小说则是法国司汤达的《红与黑》和英国弗莱明的詹姆斯·邦德（代号007）惊险小说之一《来自俄罗斯的爱情》。
肯尼迪在哈佛大学本科学习时写了一篇论文，探讨分析英国迟迟没有准备对付德国纳粹的原因，后来成书出版，题为《英国为何沉睡》，显然参照了丘吉尔的那本《正当英国沉睡》。他的另一本书《勇敢者传略》写了美国八名国会参议员，他们在政治生涯中不怕风险，敢于做他们自己认为正确的事情。该书获得一九五七年普利策传记奖，但一直有传言说，此书的真正作者是肯尼迪的助理、演说稿撰写人索仁森。索仁森后来在其自传《顾问：历史边缘的生活》中写道：“JFK特别在第一章和最后一章上下了很大工夫，定下该书的基调和哲学观念。我写了大多数章节的初稿，他用笔或口授修改。书的思想是他的，选材也是他。我从未感到——一刻也没有——我被错夺一份荣誉，更未分享普利策奖。”
早逝的肯尼迪再也无法解决当时存在的许多社会问题，尤其是严重存在的贫富差距。他的继任者约翰逊受英国经济学家巴巴拉·瓦德《富国与穷国》一书的启发，于一九六四年提出了“向贫穷开战”计划，美国也就开始了这场至今仍在进行的反贫穷持久战。
尽管尼克松是最有争议的美国总统之一，最后因水门事件黯然下台，但他一生的读书和写书经验却常被人说道。
尼克松的母亲在他幼年时就教他读书，以致他的小学是从三年级上起的。他在回忆录中写道：“做完家庭作业，我常坐在壁炉边，或厨房餐桌旁，埋头读书或看杂志。我们订了《洛杉矶时报》、《周六晚邮报》和《女士家庭杂志》。……每次去姨妈家，我都要借一本《国家地理杂志》，这是我最喜爱的期刊。”上中小学时，他喜欢英国文学、历史和拉丁文，成年后还能背诵小时候学的古罗马诗人维吉尔和古罗马演说家西塞罗的作品片段。他曾被哈佛和耶鲁大学录取，但因家里付不起去东岸的路费，后来就在加州一所以诗人惠蒂埃的名字命名的学院上学。英语教授鼓励他读托尔斯泰的小说，他记得他当时最喜欢的是《复活》，但他说，影响他更深的是这位俄罗斯文豪晚年的哲學作品。他写道：“他为被压迫的俄国民众制定和平改革计划，他激烈反战，他在人生所有方面最重视精神因素，这些比他的小说留给我更深的印象。在那段生活时期我是‘托尔斯泰信徒’。”
把思想变为文字，对尼克松来说并非易事，但他自己有毅力，也靠朋友帮助，一生写了十本书，其中《六次危机》（1962）最为成功，上了《纽约时报》非虚拟畅销书前十名排行榜。所谓“六次危机”是：当国会众议员时调查希斯间谍案；作为共和党提名副总统候选人被指控受益于行贿基金；作为副总统，在艾森豪威尔总统患病期间引起争议的作用问题；访问南美洲国家时所遇反美抗议活动；访问苏联时与赫鲁晓夫所作的“厨房辩论”；竞选总统，与肯尼迪作电视辩论，结果失败。
尼克松的其他九本书都是在一九七四年辞职后的晚年写的：《真正的战争》写如何结束冷战；《领袖们》写他接触过的各国领导人，其中包括勃列日涅夫、梅厄；《真正的和平》，倡议通过缓和各国关系、改善东西方经济联系谋求和平；《不再有越南》，呼吁美国以新的方式接近发展中国家；《没有战争的胜利》，认为国家之间的冲突并非不可避免；《角斗场上：胜利、失败和复活回忆录》，他早年生活和早期政治生涯的回忆录；《抓住机会：美国在唯一超级大国世界的挑战》，谈苏联解体后美国面临的挑战；《和平之外》，谈二十一世纪美国的内外政策。显然，作为政治家，尼克松一直没有忘记自己的座右铭：“永不放弃”。
出乎尼克松意外的是，他的《RN：理查德·尼克松回忆录》（1978）引起轩然大波，有人甚至成立了“抵制尼克松回忆录委员会”，所售T恤衫上画着尼克松的脑袋，四根粗大的手指抓住他的头发，朝下的大拇指紧扯他的脸颊，图旁文字是“别买骗子书，抵制回忆录”。这自然是因为这本一千多页的回忆录有三分之一内容涉及水门丑闻，尼克松想通过仔细的回忆、梳理将此事件一次性地了却干净。事实上，尼克松也确有委屈，首先揭露水门事件的《华盛顿邮报》记者伍德沃德和伯恩斯坦在《最后的日子》一书里描写尼克松夫妇如何酗酒颓丧，尼克松如何对着白宫墙上的肖像自言自语，尼克松认为这些都是无中生有的捏造，他妻子因读此书而中风，他甚至曾考虑起诉这两个记者。
尼克松这本回忆录的书名中用了“RN”这两个字母，那是老罗斯福（Roosevelt）和尼克松（Nixon）姓氏的首字母。老罗斯福生前常被称为“TR”，尼克松显然想用“RN”表示他究竟是一个什么样的总统。
卡特的母亲像尼克松的母亲一样，孩子很小时她就教他们读书。卡特回忆道：“我母亲常看书，也鼓励我们小孩儿读书识字。我们吃饭时，妈妈和我总有一本书或杂志在看，这后来成了我自己的家和我的终生习惯……我在五年级时，就读了托尔斯泰的《战争与和平》。”
一九七六年，卡特被提名为民主党总统候选人，他对采访他的（《时代》杂志记者休·赛德伊说：“我手头总有三四本书在读。最近我在看多里斯·古德温的《林顿·约翰逊与美国梦》，麦克斯韦尔·泰勒将军写的关于国防问题的《靠不住的安全》，新教神学家雷因侯德·聂布尔的布道文集《正义与慈悲》。”据赛德伊报道，卡特一生中最重要的一本书是《圣经》，詹姆斯·阿吉的《让我们现在赞赏名人》对卡特有“深刻影响”，《雷因侯德·聂布尔谈政治》有助于卡特明确对公众生活的态度，罗素的《西方哲学史》他读了三四遍，他最喜爱的诗人是英国的迪伦·托马斯，有关总统职务的书，他最喜欢历史学家詹姆斯·巴伯写的《总统性格》。 在美国总统中，老罗斯福和卡特是最多产的作家，前者出了三十五本书，后者约三十本。卡特著作的题材丰富，有关于中东政策的《亚伯拉罕的血》，有关宗教信念的《有生命力的信仰》，维护政教分离原则的《我们岌岌可危的价值观》。他还创作了关于南方革命战争的长篇小说《大黄蜂窝》，出版了诗集《永远的估量》。
奥巴马可说继承了历任总统爱读书、又能写书的传统，给人以聪颖多才的印象，当某些白人政客从各方面刁难、抨击他的时候，他们也不能否认这位美国第一个黑人总统知识广博、演讲动人、文笔出色。
由于他确实喜欢看书，尤爱读小说，媒体连年有不少跟踪报道。二〇〇九年，据《石板》杂志报道，他夏季休假时带的五本书中有三本是小说：描写科罗拉多小镇生活的《朴素的圣歌》，讲述首都华盛顿犯罪与阶级差别故事的《回家的路》，关于当代曼哈顿下东城状况的《奢华生活》。马萨诸塞州马撒葡萄园岛是奥巴马最喜欢的度假地，他爱去逛岛上的葡萄串书店。二〇一〇年，书店老板赠给他乔纳森·弗兰岑的新作样书《自由》，这部长篇小说因此迅速畅销，弗兰岑知道后很想问奥巴马：“你为什么要读这本小说？你要做的重要事情多得很啊。”第二年奥巴马在葡萄串书店买了丹尼尔·伍德瑞尔的《河沼三部曲》和沃德·贾斯特的《罗丹初次亮相》。二〇一二年，据《名利场》杂志报道，奥巴马私人书房案头堆满了书，有一摞是小说，最上面一本是朱利安·巴恩斯的《终结之感》。
二〇〇八年，也即奥巴马当选总统那年，《纽约时报》请他列出对他有重要影响的图书和作者，他提供了一份包括爱默生、杰弗逊、林肯和吐温在内的作者名单，一份包括《黑人的灵魂》、《伯明翰监狱书简》、《所罗门之歌》和《国王的全班人马》在内的长书单。在《滚石》杂志采访时，他又列出莎士比亚戏剧、海明威的《丧钟为谁而鸣》、麦尔维尔的《白鲸》，犹太作家菲利普·罗斯和E.L.多克托罗的作品也被列入其内。
作为黑人政治家，奥巴马曾从黑人作家鲍德温、杜波伊斯、休斯、赖特、埃利逊和莫里森的作品中汲取精神力量，认同于自己的种族，希望实现马丁·路德·金的种族平等理想。泰勒·布朗奇近三千页的三部曲《破水：金氏年代的美国1954—19639是奥巴马又一本最喜爱的书。
他也爱读总统传记，从中吸取政治经验。读了有关林肯内阁的书《对手之伍》，他決定把自己的总统竞选对手希拉里·克林顿任命为国务卿。当他提出的全民医疗保险计划遭受挫折时，他看传记《西奥多·罗斯福的崛起》，因为老总统早就谈过医保问题。
勤读者奥巴马也是个大作者，他能从非资深参议员当上总统，应该说，其畅销回忆录《我父亲的梦想》（1995）起了重要作用。此书塑造了一个聪慧诚朴的知识分子形象，给了他大笔版税，更有助于提高他的知名度，让读者知道他的身世，了解他的思想，听见他的心声，感佩他的才华。他的另一本书，其政治宣言《无畏的希望》（2006）也写得很好。
奥巴马的口才更令人倾倒，而这又是他勤奋读书、写书的结果。《纽约时报》发表的《新总统从书本中发现心声》一文指出：“奥巴马先生的雄辩口才由很多因素构成——他有能力在其演说中用话语来说服人、鼓舞人，给人以启示。但他对语言魔力的赞赏和对阅读的酷爱，不仅赋予他罕见的梳理有关种族和宗教的复杂思想、并使其思想与数百万美国人交流的能力，而且这些思想也使他的感觉具体化——他是谁以及他对这个世界的理解。”
这些酷爱读书的美国总统们，从“没有书就没法活”的杰弗逊到“贪婪读者”老罗斯福，从背诵诗歌的林肯到案头堆满书本的奥巴马，确实能给人以启示，鼓舞人们通过读书来增进对这个世界的了解，从而使生活变得更充实、更精彩、更有意义。
杜鲁门十岁那年，他母亲就给他买了纽约市立学院英语教授查尔斯·霍恩编著的四卷本《伟大男人和著名女人》，所以他很早就意识到，读历史是“扎实的教育和明智的教导”，他曾说：“世界上唯一的新鲜事就是你所不知道的历史。”据他自己说，到十四岁时，他在家乡密苏里独立城的图书馆里阅读或浏览了该馆的所有藏书，至少有两千册，其中很多是欧美历史书。在中学里，他最喜欢历史课，用心学了罗马、中世纪、英国和美国的历史，美国史主要是早期史：殖民时期、制定宪法、政党兴起、派系主义和“新共和政体”。他曾渴望上大学，但因家庭经济困难不得不很早就去打工，当过铁路计时员、银行职员、农民，第一次世界大战中曾赴欧洲参战。战后回到密苏里，开过服装店、服饰用品店，上过两年堪萨斯市立法学院，但未得到学位。
杜鲁门读历史广而不深，其实对他而言，教育或理解历史的深度并不重要，重要的是，作为政治家，他能通过熟悉历史来形成他自己的政治观点，影响他执政时的决策。他爱读多名总统和政治家的传记，如马奎斯·詹姆斯的《安德鲁·杰克逊的一生》，克劳德·鲍尔斯的《杰弗逊的青年时代》，诗人卡尔·桑德堡的林肯六卷本传记，道格拉斯·弗里曼的《罗伯特·李传记》，罗伯特-麦克埃罗伊的《格罗弗·克利夫兰——人和政治家》，罗伊德·斯特赖克的《安德鲁·约翰逊，对勇气胆略的探讨》。这些美国传记文学名著显然有助于杜鲁门在仕途上渐入顺境，最后入主白宫，提出了“公平施政”、“马歇尔计划”和“第四点计划”等政策和措施。当然，终因对历史理解不深，他这个“历史总统”还是犯了些历史错误，如由于他一味包容，反共的麦卡锡主义曾猖獗一时，祸国殃民。
但杜鲁门毕竟比较了解历史，知道辛辛纳图斯这样的古罗马政治家，所以他赞佩华盛顿总统拒绝第三次连任，称扬他像辛辛纳图斯一样不愿当独裁官，不恋权贪位，而是急流勇退，解甲归田。因有辛辛纳图斯和华盛顿这样的楷模，所以他自己早在一九五〇年备忘录中就表明，两年后他不会为第三次连任竞选。他写道：“权力是一种诱惑，当一个公众领袖不能自愿退位时，我们就会走下坡路，直至独裁、腐败和毁灭。”当然，在国家处于特殊紧急状态时又当别论，所以杜鲁门全力支持罗斯福总统在二战和经济大萧条期间第三次连任。罗斯福突然病逝后由他接任总统，一上任就做了两件大事：促进成立联合国，下令向日本扔原子弹。当麦克阿瑟将军不服从他的命令，企图将朝鲜战争扩大到中国境内时，他撤销了他的指挥权。
杜鲁门退休后在独立城撰写的三卷回忆录使他得到六十七万美元预付款。
从华盛顿到奥巴马，美国四十四个总统中至少有一半是爱书人，書是他们最常用的文化工具，他们所读的书往往会引起国人注意，有的书因此而成为全国畅销书。
里根读了《猎杀红色十月号》之后，称赞这部冷战科技惊险小说是“奇妙而完美的冒险故事”，使此书顿时成了畅销书，作者汤姆·克兰西原先默默无闻，却迅即成了名作家，有出版社与他签订了其他三部小说的三百万美元合约。克兰西说：“里根总统使我这部小说畅销，对我来说，这只是个好运——但我不是另一个海明威。”
克林顿喜欢看侦探小说，他甚至说：“我是侦探小说迷，那是我的低廉而又有刺激乐趣的宣泄方法之一。”他读沃尔特·莫斯利的《白蝴蝶》，读迈克尔·康奈利的《混凝土里的金发女郎》，消息一传出，这两部侦探小说都很快上了畅销书排行榜。
小布什因给富人减税、发动伊拉克战争等问题而有失民心，所以有一阵报刊上说他不爱读书，家里书架上放的都是影集，有人建议他多读点书，甚至给他开了书单，其中包括里斯的《另一半人如何生活》、哈林顿的《另一个美国：合众国内的贫穷》和大卫·希普勒的《贫穷劳工：在美国的无形人》。小布什对此肯定会感到委屈，因为他很爱读书，是个“不公开的勤读者”。他的顾问卡尔·洛夫说：“我认识布什的三十年间，他总是有书带在身边。”美军打进伊拉克时，他在读陀思妥耶夫斯基的《罪与罚》，而萨达姆·侯赛因当时也随身带着这部俄国长篇小说。据统计，从二〇〇六年至二〇〇八年，布什读了一百八十六本书，其中大部分是历史和传记，如爱德华·拉津斯基的《亚历山大二世：最后一位伟大的沙皇》，林肯传记他读过十四种。他还有个优点——不论自由派或保守派作者的书他都看，而不像克林顿和奥巴马几乎只读自由派作者的书，里根只喜欢保守派作者。
美国总统爱书人中又有不少写书人，如格兰特、老罗斯福、肯尼迪、尼克松、卡特和奥巴马。第十八任总统格兰特曾在南北战争期间任联邦军总司令，屡建奇勋，战功赫赫，最后由他接受邦联军司令员罗伯特·李投降。他毕业于西点军校，但在校时读小说比读军事著作更感兴趣。他曾说：“我要抱歉说，当时很多时候，我都专心于读小说，不是读那些垃圾货，读的都是布尔沃出版社出的长篇小说，库珀、马里亚特、司各特、华盛顿·欧文的作品，还有利弗的，还有很多我都记不住了。”
格兰特总统第二任期内政府内贪污、受贿和裙带风等丑闻层出不穷，一八七七年离任时有点灰溜溜，可到了一八八一年他又参加竞选想回白宫，结果未能如愿。马克·吐温是他的朋友，见他败选后沮丧落寞，就建议他写回忆录，他开始不想写，觉得自己没有兴趣写自己，人们也不会有兴趣读他的书。后来，他患了喉癌，又因他的华尔街投资公司破产而债台高筑，这些厄运使他改变想法，决定为吐温与其侄子合办的出版社写书，结果在友人们的帮助下写出两卷本《格兰特个人回忆录》（1885），一部文笔清澈明晰的回忆录，一部记载美国历史、深刻叙写战争的经典作品。格兰特没能等到书问世，就在打印稿最后校对结束的前几天去世了。由于出版前广告宣传做得充分，宣传对象主要是南北战争退伍军人，加上作者的死讯广传，这部回忆录因此迅即畅销，净收四十五万美元，可合今天的数百万美元，不过，比起克林顿的《我的生活》（2004），这还是个小数。兰登书局给克林顿这部自传的预付款高达一千五百万美元，销售量多达二百二十五万册。 第三十五任总统肯尼迪与格兰特在气质上属于两类人，有学者在网上把他俩从各方面加以对比，然后由网络读者“投票”，结果富有朝气和个人魅力的肯尼迪得“一百”，其政府严重腐败的格兰特得“零”，下面我们来了解一下肯尼迪的阅读和写作。
肯尼迪曾接受速读训练，他自己说，他每分钟能读一千二百个词。有人对此质疑，但相信他确实像老罗斯福一样，是个“贪婪读者”，又像杜鲁门一样，最爱读历史和传记。丘吉尔写的书，他都喜欢，如《第二次世界大战回忆录》、《不需要的战争》和《英语民族史》等。丘吉尔的祖辈中有个著名军事家和政治家，被女王封为“马尔巴罗公爵”，其家族因此成了名门望族，肯尼迪对丘吉尔写的四卷本家族传记《马尔巴罗》尤感兴趣，这显然与他自己出身于高门望族有关。他还爱读美国历史学家艾伦·内温斯的《林肯的非常时期》、苏格兰政治家和惊险小说家约翰·巴肯的自传《朝圣之路》、英国传记作家彼得·奎因内尔的《拜伦在意大利》。他最喜欢的长篇小说则是法国司汤达的《红与黑》和英国弗莱明的詹姆斯·邦德（代号007）惊险小说之一《来自俄罗斯的爱情》。
肯尼迪在哈佛大学本科学习时写了一篇论文，探讨分析英国迟迟没有准备对付德国纳粹的原因，后来成书出版，题为《英国为何沉睡》，显然参照了丘吉尔的那本《正当英国沉睡》。他的另一本书《勇敢者传略》写了美国八名国会参议员，他们在政治生涯中不怕风险，敢于做他们自己认为正确的事情。该书获得一九五七年普利策传记奖，但一直有传言说，此书的真正作者是肯尼迪的助理、演说稿撰写人索仁森。索仁森后来在其自传《顾问：历史边缘的生活》中写道：“JFK特别在第一章和最后一章上下了很大工夫，定下该书的基调和哲学观念。我写了大多数章节的初稿，他用笔或口授修改。书的思想是他的，选材也是他。我从未感到——一刻也没有——我被错夺一份荣誉，更未分享普利策奖。”
早逝的肯尼迪再也无法解决当时存在的许多社会问题，尤其是严重存在的贫富差距。他的继任者约翰逊受英国经济学家巴巴拉·瓦德《富国与穷国》一书的启发，于一九六四年提出了“向贫穷开战”计划，美国也就开始了这场至今仍在进行的反贫穷持久战。
尽管尼克松是最有争议的美国总统之一，最后因水门事件黯然下台，但他一生的读书和写书经验却常被人说道。
尼克松的母亲在他幼年时就教他读书，以致他的小学是从三年级上起的。他在回忆录中写道：“做完家庭作业，我常坐在壁炉边，或厨房餐桌旁，埋头读书或看杂志。我们订了《洛杉矶时报》、《周六晚邮报》和《女士家庭杂志》。……每次去姨妈家，我都要借一本《国家地理杂志》，这是我最喜爱的期刊。”上中小学时，他喜欢英国文学、历史和拉丁文，成年后还能背诵小时候学的古罗马诗人维吉尔和古罗马演说家西塞罗的作品片段。他曾被哈佛和耶鲁大学录取，但因家里付不起去东岸的路费，后来就在加州一所以诗人惠蒂埃的名字命名的学院上学。英语教授鼓励他读托尔斯泰的小说，他记得他当时最喜欢的是《复活》，但他说，影响他更深的是这位俄罗斯文豪晚年的哲學作品。他写道：“他为被压迫的俄国民众制定和平改革计划，他激烈反战，他在人生所有方面最重视精神因素，这些比他的小说留给我更深的印象。在那段生活时期我是‘托尔斯泰信徒’。”
把思想变为文字，对尼克松来说并非易事，但他自己有毅力，也靠朋友帮助，一生写了十本书，其中《六次危机》（1962）最为成功，上了《纽约时报》非虚拟畅销书前十名排行榜。所谓“六次危机”是：当国会众议员时调查希斯间谍案；作为共和党提名副总统候选人被指控受益于行贿基金；作为副总统，在艾森豪威尔总统患病期间引起争议的作用问题；访问南美洲国家时所遇反美抗议活动；访问苏联时与赫鲁晓夫所作的“厨房辩论”；竞选总统，与肯尼迪作电视辩论，结果失败。
尼克松的其他九本书都是在一九七四年辞职后的晚年写的：《真正的战争》写如何结束冷战；《领袖们》写他接触过的各国领导人，其中包括勃列日涅夫、梅厄；《真正的和平》，倡议通过缓和各国关系、改善东西方经济联系谋求和平；《不再有越南》，呼吁美国以新的方式接近发展中国家；《没有战争的胜利》，认为国家之间的冲突并非不可避免；《角斗场上：胜利、失败和复活回忆录》，他早年生活和早期政治生涯的回忆录；《抓住机会：美国在唯一超级大国世界的挑战》，谈苏联解体后美国面临的挑战；《和平之外》，谈二十一世纪美国的内外政策。显然，作为政治家，尼克松一直没有忘记自己的座右铭：“永不放弃”。
出乎尼克松意外的是，他的《RN：理查德·尼克松回忆录》（1978）引起轩然大波，有人甚至成立了“抵制尼克松回忆录委员会”，所售T恤衫上画着尼克松的脑袋，四根粗大的手指抓住他的头发，朝下的大拇指紧扯他的脸颊，图旁文字是“别买骗子书，抵制回忆录”。这自然是因为这本一千多页的回忆录有三分之一内容涉及水门丑闻，尼克松想通过仔细的回忆、梳理将此事件一次性地了却干净。事实上，尼克松也确有委屈，首先揭露水门事件的《华盛顿邮报》记者伍德沃德和伯恩斯坦在《最后的日子》一书里描写尼克松夫妇如何酗酒颓丧，尼克松如何对着白宫墙上的肖像自言自语，尼克松认为这些都是无中生有的捏造，他妻子因读此书而中风，他甚至曾考虑起诉这两个记者。
尼克松这本回忆录的书名中用了“RN”这两个字母，那是老罗斯福（Roosevelt）和尼克松（Nixon）姓氏的首字母。老罗斯福生前常被称为“TR”，尼克松显然想用“RN”表示他究竟是一个什么样的总统。
卡特的母亲像尼克松的母亲一样，孩子很小时她就教他们读书。卡特回忆道：“我母亲常看书，也鼓励我们小孩儿读书识字。我们吃饭时，妈妈和我总有一本书或杂志在看，这后来成了我自己的家和我的终生习惯……我在五年级时，就读了托尔斯泰的《战争与和平》。”
一九七六年，卡特被提名为民主党总统候选人，他对采访他的（《时代》杂志记者休·赛德伊说：“我手头总有三四本书在读。最近我在看多里斯·古德温的《林顿·约翰逊与美国梦》，麦克斯韦尔·泰勒将军写的关于国防问题的《靠不住的安全》，新教神学家雷因侯德·聂布尔的布道文集《正义与慈悲》。”据赛德伊报道，卡特一生中最重要的一本书是《圣经》，詹姆斯·阿吉的《让我们现在赞赏名人》对卡特有“深刻影响”，《雷因侯德·聂布尔谈政治》有助于卡特明确对公众生活的态度，罗素的《西方哲学史》他读了三四遍，他最喜爱的诗人是英国的迪伦·托马斯，有关总统职务的书，他最喜欢历史学家詹姆斯·巴伯写的《总统性格》。 在美国总统中，老罗斯福和卡特是最多产的作家，前者出了三十五本书，后者约三十本。卡特著作的题材丰富，有关于中东政策的《亚伯拉罕的血》，有关宗教信念的《有生命力的信仰》，维护政教分离原则的《我们岌岌可危的价值观》。他还创作了关于南方革命战争的长篇小说《大黄蜂窝》，出版了诗集《永远的估量》。
奥巴马可说继承了历任总统爱读书、又能写书的传统，给人以聪颖多才的印象，当某些白人政客从各方面刁难、抨击他的时候，他们也不能否认这位美国第一个黑人总统知识广博、演讲动人、文笔出色。
由于他确实喜欢看书，尤爱读小说，媒体连年有不少跟踪报道。二〇〇九年，据《石板》杂志报道，他夏季休假时带的五本书中有三本是小说：描写科罗拉多小镇生活的《朴素的圣歌》，讲述首都华盛顿犯罪与阶级差别故事的《回家的路》，关于当代曼哈顿下东城状况的《奢华生活》。马萨诸塞州马撒葡萄园岛是奥巴马最喜欢的度假地，他爱去逛岛上的葡萄串书店。二〇一〇年，书店老板赠给他乔纳森·弗兰岑的新作样书《自由》，这部长篇小说因此迅速畅销，弗兰岑知道后很想问奥巴马：“你为什么要读这本小说？你要做的重要事情多得很啊。”第二年奥巴马在葡萄串书店买了丹尼尔·伍德瑞尔的《河沼三部曲》和沃德·贾斯特的《罗丹初次亮相》。二〇一二年，据《名利场》杂志报道，奥巴马私人书房案头堆满了书，有一摞是小说，最上面一本是朱利安·巴恩斯的《终结之感》。
二〇〇八年，也即奥巴马当选总统那年，《纽约时报》请他列出对他有重要影响的图书和作者，他提供了一份包括爱默生、杰弗逊、林肯和吐温在内的作者名单，一份包括《黑人的灵魂》、《伯明翰监狱书简》、《所罗门之歌》和《国王的全班人马》在内的长书单。在《滚石》杂志采访时，他又列出莎士比亚戏剧、海明威的《丧钟为谁而鸣》、麦尔维尔的《白鲸》，犹太作家菲利普·罗斯和E.L.多克托罗的作品也被列入其内。
作为黑人政治家，奥巴马曾从黑人作家鲍德温、杜波伊斯、休斯、赖特、埃利逊和莫里森的作品中汲取精神力量，认同于自己的种族，希望实现马丁·路德·金的种族平等理想。泰勒·布朗奇近三千页的三部曲《破水：金氏年代的美国1954—19639是奥巴马又一本最喜爱的书。
他也爱读总统传记，从中吸取政治经验。读了有关林肯内阁的书《对手之伍》，他決定把自己的总统竞选对手希拉里·克林顿任命为国务卿。当他提出的全民医疗保险计划遭受挫折时，他看传记《西奥多·罗斯福的崛起》，因为老总统早就谈过医保问题。
勤读者奥巴马也是个大作者，他能从非资深参议员当上总统，应该说，其畅销回忆录《我父亲的梦想》（1995）起了重要作用。此书塑造了一个聪慧诚朴的知识分子形象，给了他大笔版税，更有助于提高他的知名度，让读者知道他的身世，了解他的思想，听见他的心声，感佩他的才华。他的另一本书，其政治宣言《无畏的希望》（2006）也写得很好。
奥巴马的口才更令人倾倒，而这又是他勤奋读书、写书的结果。《纽约时报》发表的《新总统从书本中发现心声》一文指出：“奥巴马先生的雄辩口才由很多因素构成——他有能力在其演说中用话语来说服人、鼓舞人，给人以启示。但他对语言魔力的赞赏和对阅读的酷爱，不仅赋予他罕见的梳理有关种族和宗教的复杂思想、并使其思想与数百万美国人交流的能力，而且这些思想也使他的感觉具体化——他是谁以及他对这个世界的理解。”
这些酷爱读书的美国总统们，从“没有书就没法活”的杰弗逊到“贪婪读者”老罗斯福，从背诵诗歌的林肯到案头堆满书本的奥巴马，确实能给人以启示，鼓舞人们通过读书来增进对这个世界的了解，从而使生活变得更充实、更精彩、更有意义。