美国将军乔治·巴顿高大、威猛，干练、精神，是军人中“最有型”的将军，他曾以此为豪，可这也是他最遗憾的事。
　　巴顿曾经就读于西点军校，他的理想就是成为美国最著名的将军，于是他特别重视自己的军人形象。在训练队列时，他常常受到教官的表扬：“你们看，巴顿的军容多么严整，军姿多么帅气。”确实，当别人只能站半小时时，他已经能够站三个小时，真正做到了站如松、坐如钟。
　　巴顿对一切军事课目都特别重视，比如射击、四米百障碍、识图用图等，他绝对不让自己落后于别人。
　　他优点很突出，缺点也很明显。比如他不爱读书，当一些同学业余时间去图书馆借书看时，巴顿就会说：“得了吧，还不如去训练。”当别的同学晚上都去图书馆充电时，他却练出了一身好肌肉。
　　一次，同宿舍的同学拿着一本《部队管理学》在阅读，巴顿笑着问：“看这有什么用？”同学不解地说：“学习管理啊。”巴顿挥着自己的皮鞭，说：“我有这就行了，谁不听我的，就有他好果子吃。”又一次，老师让同学们利用业余时间读点儿战争史，于是有同学就借来这方面的书看，巴顿又嘲笑他们：“你看，敌人也看，那看了还有什么用？”同学无法回答，巴顿便得意地说：“学习战争，最好的办法就是到战争中去学。”
　　就这样，在西点军校期间，巴顿一次也没去过图书馆，甚至图书馆在什么位置、门朝哪开，他都不知道，他甚至大放厥词：“军校就不应该设图书馆，那都是浪费钱，读书就是浪费时间。”老师非常不满意巴顿的这些谬论，巴顿还辩解说：“有本事你带一个连，我带一个连，咱们打一仗，看谁是谁的刀下鬼！”
　　在毕业时，巴顿还得意地宣布：“西点军校我哪儿都去过，就是没去过图书馆。”然后他哈哈大笑，说：“咱们毕业五年、十年后再比比看谁更厉害，谁打的胜仗更多！”
　　后来，上了战场，巴顿带兵确实有一套，他带出来的部队也确实是一支能打仗的部队。但是他管理士兵的方法过于简单粗暴，不是骂，就是打，他也因粗鲁的“武夫”形象屡遭外界诟病，他为此吃了不少苦头，却禀性难移。
　　在第二次世界大战时，巴顿带领他的坦克部队打了不少漂亮战，令德国军队闻风丧胆。可就在巴顿准备大展宏图时，巴顿却因为辱骂受伤的士兵，尤其是还打了士兵几个耳光，受到国内舆论的“围剿”。艾森豪威尔等领导认为巴顿不堪大任，转而重点培养巴顿的副手——大智若愚、足智多谋、满腹经纶的布莱得雷。后来，布莱得雷成了巴顿的上级，这让巴顿非常不爽。最终，布莱得雷成了美军的统帅，巴顿却因为一场车祸，意外丧命。
　　巴顿的妻子后来说：“我丈夫生前曾多次说过，西点是他一生的荣耀。但他也有遗憾，因为在学校里，他甚至连图书馆在哪都不知道。他曾对我说，如果有机会再回西点，一定要在图书馆里多待些时间，以弥补自己曾经不爱读书的过错，重塑气质。”
　　编辑/梓童