小小的一方课桌，承载着我们太多成长的记忆与遐想。
　　刚上学的时候，课桌是小小的、方方的，与我们瘦瘦的稚气的身体刚好适应。每天上课的时候，两只小手端端正正地放在桌子上，背杆儿挺得老直，认认真真地听讲，生怕被看到任何不规矩的行为。老师就拿着细细的枝条儿，在讲台上踱来踱去。上了几天学，我们就慢慢消磨了对学习的向往与羡慕，开始被学校门口小卖部里各种各样、形形色色的小吃吸引，每次放学回家都能绞尽脑汁软磨硬泡地向家长要来一毛两毛零花钱，第二天就和小伙伴直奔小卖部买辣条，买小吃。有时候下课的时间吃不完，就悄悄地带到教室里，藏在课桌里面。老师在上面讲得眉飞色舞，我们就偷偷腾出一只手来，伸到课桌里面，在老师转身写字的一瞬间飞快地把零食放进嘴里，然后面不改色装作认真听讲，再与同桌相视一笑，心里满满的都是幸福感。
　　一方小小的课桌，是我们童年时期装满零食的百宝箱。
　　上了中学以后，繁重的学业也迎面袭来，课桌上开始堆满做不完的习题册，学不完的书本，一摞一摞地堆在课桌上，占了一大半的地方。我们也不再被小卖部里廉价的辣条折服，取而代之的是手机与网络，在老师的严厉打压下，大部分人都乖乖地把手机上交。还有一小部分“勇士”，绞尽脑汁地躲开老师的视线，用削铅笔的小刀，在课桌上挖开半个拳头大小的洞，然后把手机放在小洞对应的课桌下，随心所欲地玩起游戏。为了开凿出这个小洞，总是会荒废好几把小刀。不过还是有几个胆大无脑的，总被站在身后“偷窥”的班主任逮个正着，其后果可是很嚴重。
　　高三那年，我们顶住家人与学业的巨大压力，为了未来与梦想，开始奋战题海，日夜苦读，有时候总感觉很累很无奈。“天道酬勤”“此刻打盹儿，你将做梦，此刻学习，你将圆梦”之类的话贴在桌子上，在百般劳累快要坚持不下去的时候，瞥一眼，顿时就精神焕发，再次投入学习中去。
　　如今，课桌随时在换，没有哪一张是固定的，少了少年时代的依赖与留恋。可这不正是成长的标志吗？也许，以后我会拥有更多的课桌，随着阅历的增长，桌子的价值也在增长，那也正是我人生走向成熟的标志。