论文部分内容阅读
蔡澜说,黑泽明一辈子爱吃宵夜,理由:“白天饮食补益身体,夜晚饮食补益灵魂。”晚年身体偶有小恙,医生劝他戒吃鸡蛋。他老人家本来不爱吃鸡蛋,一听此话,开始狂吃鸡蛋。“心有挂碍就是不好!”这调调,用《大宅门》里陈宝国最后一集里那句话说:“不是不叫我干什么吗?我偏干什么!”
日本文艺里,都有这种架势,叫矫枉过正也罢,叫拧巴也好,就是爱这么杠着。前段说这事:
“现在看日本电影,一看到清澈镜头抒情音乐纯净无垢的喧闹微笑以及干净的校服,就会做好心理准备:下一秒多半会出现暴力凶杀血迹特写以及孩子们沉静微笑面部特写。”
以前说,强迫症和拖延症其实是一个硬币的两面。强迫症者多半曾经是拖延症者,走到一个极端,觉今是而昨非,于是拧过来了。这事推而广之,其实可以远远泛出去。人都说魏晋风度,嗑药喝酒裸奔哭笑无忌破衣服捉虱子,张扬至于狷介,《世说新语》这本八卦书,记的好些事都能直接当行为艺术看待了。而历朝最后归结,总要说到彼时政治斗争之恐怖(白面郎君嗑药大王曹操几番企图下手的何晏怎么死的可以理一整本八卦)、社会氛围之压抑,等等。还都是拧出来的。有许多人张扬自由都是出于本心,并无矫枉过正之态。但同时,人都是善于自我暗示的动物。也有些人,接受了外界刺激,自我暗示出来一个“我希望成为的人”,然后就按照那个路线自我塑造去了。所以人的自我需求这事,到最后还是死结。只有拧巴本身是无限的。
王小波有个杂文里写,西方人以物质需求得到满足而自喜,中国人则以人际关系得到满足而自喜。其实看《梦粱录》和李渔、袁枚那些写吃写玩的东西,中国人也追求物质享受来着。只是,如鲁迅所说,有些中国人(通常物质生活丰裕)就追求“披衣吐血看雪中梅花”的感觉,说穿了跟贾宝玉他爹一样,“不由兴归农之思”。他老人家爱归农吗?未必,但是在我们这里,归农啦、自然啦、淡泊啦,都被符号化了。贡布里希说过句,大概意思是,中国人士大夫山水画,追求意思和文人气质,有时胜过被画的东西本身。
从遵守纪律中获得快感,从破坏纪律中获得快感,本身都是种符号化的拧巴。越是年轻人,越没法摆脱这种诱惑。所以,无论你是封闭的也好,是张扬的也好,极端一点无所谓,只要占据道德制高点,总能轻易煽起许多人的快感。
其实,历史本身是种螺旋发展的过程。每一朝都有封闭严谨和放浪形骸的两面。互掐之下,每一次封闭,都会比之前一次更保守,而每一次开放又总会比之前一次更大胆。如此者层层叠叠,规矩愈多,附加的东西也就越多。西方历史学家常会说,东亚的等级制度历史太悠久了太森严了,于是在各种禁忌和反禁忌的斗争间,酝酿了无数对立矛盾。最后,各类符号化的东西,不可胜数矣。
大概,历史越长,禁忌和反禁忌越多,大家就越能从拧巴中找快感了。而我们也没办法:在我们动念头“不行,这回绝不拧巴”的瞬间,我们已经拧巴了。
日本文艺里,都有这种架势,叫矫枉过正也罢,叫拧巴也好,就是爱这么杠着。前段说这事:
“现在看日本电影,一看到清澈镜头抒情音乐纯净无垢的喧闹微笑以及干净的校服,就会做好心理准备:下一秒多半会出现暴力凶杀血迹特写以及孩子们沉静微笑面部特写。”
以前说,强迫症和拖延症其实是一个硬币的两面。强迫症者多半曾经是拖延症者,走到一个极端,觉今是而昨非,于是拧过来了。这事推而广之,其实可以远远泛出去。人都说魏晋风度,嗑药喝酒裸奔哭笑无忌破衣服捉虱子,张扬至于狷介,《世说新语》这本八卦书,记的好些事都能直接当行为艺术看待了。而历朝最后归结,总要说到彼时政治斗争之恐怖(白面郎君嗑药大王曹操几番企图下手的何晏怎么死的可以理一整本八卦)、社会氛围之压抑,等等。还都是拧出来的。有许多人张扬自由都是出于本心,并无矫枉过正之态。但同时,人都是善于自我暗示的动物。也有些人,接受了外界刺激,自我暗示出来一个“我希望成为的人”,然后就按照那个路线自我塑造去了。所以人的自我需求这事,到最后还是死结。只有拧巴本身是无限的。
王小波有个杂文里写,西方人以物质需求得到满足而自喜,中国人则以人际关系得到满足而自喜。其实看《梦粱录》和李渔、袁枚那些写吃写玩的东西,中国人也追求物质享受来着。只是,如鲁迅所说,有些中国人(通常物质生活丰裕)就追求“披衣吐血看雪中梅花”的感觉,说穿了跟贾宝玉他爹一样,“不由兴归农之思”。他老人家爱归农吗?未必,但是在我们这里,归农啦、自然啦、淡泊啦,都被符号化了。贡布里希说过句,大概意思是,中国人士大夫山水画,追求意思和文人气质,有时胜过被画的东西本身。
从遵守纪律中获得快感,从破坏纪律中获得快感,本身都是种符号化的拧巴。越是年轻人,越没法摆脱这种诱惑。所以,无论你是封闭的也好,是张扬的也好,极端一点无所谓,只要占据道德制高点,总能轻易煽起许多人的快感。
其实,历史本身是种螺旋发展的过程。每一朝都有封闭严谨和放浪形骸的两面。互掐之下,每一次封闭,都会比之前一次更保守,而每一次开放又总会比之前一次更大胆。如此者层层叠叠,规矩愈多,附加的东西也就越多。西方历史学家常会说,东亚的等级制度历史太悠久了太森严了,于是在各种禁忌和反禁忌的斗争间,酝酿了无数对立矛盾。最后,各类符号化的东西,不可胜数矣。
大概,历史越长,禁忌和反禁忌越多,大家就越能从拧巴中找快感了。而我们也没办法:在我们动念头“不行,这回绝不拧巴”的瞬间,我们已经拧巴了。