我认识老常24年了。24年前，他和我并排躺在床上，得意于与我的脚长得一模一样。24年过去了，他那双和我一模一样的脚已踏遍了无数山川，而我则趿着双破拖鞋，欢天喜地地当了老常无数次的“礼物”守望者。
　　老常是我爸。我是他女儿小常。小时候，老常最喜欢听我喊《咪咪流浪记》，当我声嘶力竭地唱着：“我要我要找我爸爸，去到哪里都要找我爸爸……”老常的脸上就展现出无比神气的笑容。老常今年52周岁，生日那天他不无感慨地说：“都说养儿防老，其实生女儿的人才是真正地有福哩……”听这话的人中最得意的当然是我，最会借机会卖乖的则是他老婆。
　　老常26岁结婚。之前也曾一波三折——下过乡，种过地，农村中卖过命，工厂里苦读过。惟一庆幸的是，下乡时认识了许多清华学子，挖门盗洞地弄了许多书读。后来老常进了工厂，忙里偷闲自学了所有高中课程，机会来了，老常榜上有名，从此生活大改其色。
　　好在那段经历改变了老常的教育观，对于我，他总是跳过分数直接追问：“你最近都读了哪些书？”倘若回答令他满意，我便能呼风唤雨好几天；不满意，则被“狂风暴雨”席卷1小时以上。16年的读书生涯，我的命根子跟卷纸上的那一抹红字没有关系。现在女儿大了，选婿事宜提上日程。对此，老常也是一个标准──有才。“爱读书的人，坏也坏不到哪去！靠得住。”老常如是说。
　　喜欢书的老常，自然与时俱进，与时代同步的人又怎能不时尚？老常有副“魔鬼身材”，1.78米的个头72公斤。这把他老婆羡慕坏了。于是老常每次拿起网球拍时都会顺便鄙视一下我娘的减肥茶。每天下班后，老常都火速回家，对付口饭，立刻换装。耐克鞋、威尔逊拍、阿迪帽一样也不能少。古有“三碗不过岗”，老常有“仨点儿不下场”。我娘说：“你别忘了自己的岁数，悠着点。”话说没两天，老常脚腕子严重扭伤，被人从医院架了回来。本来医生让在家静养，结果趁人不备，老常依然“原装打扮”，一瘸一拐地蹭到网球馆，没敢上场，老实巴交地在边上一坐──望梅止渴。
　　老常说话从不食言，也说一是一，我娘背地里夸：“男人就应该这样！”但说一是一的老常也有“避重就轻”的时候。一次打球回家，老常声称今日战果显赫──和一专业队员赛前打赌：输者，围着场地跑10圈。“结果，咱赢了！”老常宣布后，露出“小人得志”的笑容。我娘觉得“有诈”，再细一打听，那专业网球手──14岁。
　　近两年，老常又喜欢上摄影。别人出门都是轻装上阵，老常则至少带两个相机，胶卷最多一次背了40个。光这些东西就占了行李箱的一半。我娘打击他：谁照100张都能挑出一张好的来！老常则学着我“干气猴儿”的口吻──我乐意！
　　有段时间，老常摄影的焦点由风景转向了人物。其直接遭殃者为我和他老婆。服装色彩不好、表情不自然、眼神不对、单一、做作……半小时后，我举手宣告罢工，我娘则前脚喊腰疼，后脚出去逛街。
　　对于我娘，老常总戏称她是破裤子缠腿──甩也甩不掉。而我娘对老常的口号是：“不搞定你，我枉称才女！”于是老常的一切大卡小卡都被扫荡一空，也曾想过要揭竿而起，但都被我娘坚决扼杀在摇篮里。对此，屡战屡败的老常在百转千回后的解释是──咱不稀罕！
　　老常最爱他女儿。认识他的人无人不知。无论走到哪，老常都会带回当地的一条手链给我。而今，我的手链已装满了两个小箱子，老常却说：“不多，不多。”
　　我认识老常24年了，我们依然保持着当初的传统──喜欢并排躺在床上把脚举在空中对比着。老常总指着我的脚夸张地感叹：“这么漂亮的脚像谁呀？”我说：“那还用问。但这么漂亮的脚不戴脚链是不可惜？”老常笑，“等下次出门回来的，手脚都给你‘铐’上。”我乐。我知道，不多时，我又将抱着脚，继续我快乐的守望旅程了。