林林是大院里公认的调皮孩子，但母亲拿他当个宝。他是独苗。上世纪70年代生活条件差，林林的父母都是普通工人，工资有限，却舍得在林林身上花钱。别人家的孩子一年能穿身好衣服就不错了，林林却春夏秋冬换着季都有新衣裳。尽管价钱很便宜，但对孩子来说也是很奢侈了。再说吃的，别人家的孩子多，有点好东西抢着吃，还分不了几口。林林家有好东西先尽着他吃，不愿吃了父母才尝个鲜。小的时候林林的玩具最多，什么小汽车、积木、跳棋、水枪了，应有尽有。这让别的孩子羡慕死了。
　　但林林身在福中不知福，都上初一了还调皮得很。今天给东家打碎玻璃，明天给西家堵住了锁眼，要不就打破同学的鼻子，揪红了别人的耳朵。这且不说，林林学习也稀松，老师三天两头约家长到学校面谈。害得父母都不敢接老师写的纸条。
　　邻居看着林林如此惹父母伤心，看不下去，就数落他。开始林林光听不吱声，说多了就捂着耳朵直摇头。再说厉害了干脆跑了。邻居们都说这孩子是没治了!
　　但有一个人林林从不背味，这就是住在大门口的刘老爷。
　　刘老爷老伴很早就病故了，一双儿女都在外地工作。本来女儿和儿子想接他去跟自己住，但刘老爷不答应，非要住在大院里。
　　刘老爷也吃过林林的苦头。大院的地面是泥土压成的，到了下大雨时就会变得黏黏糊糊，出门总是带一脚烂泥。刘老爷儿子回家看望老父亲时，专门找人把门前用水泥砌上了一层坎，这样出门时可以站在坎上不至于黏上泥。那时水泥质量不像现在，一见风就能挺住，差不多要一晚上才能干透。坎砌好后，刘老爷担心被人踩坏，特意用木头围了起来，还用废纸壳写了几个字提醒邻居。第二天刘老爷一开门发现，坎上嵌进去三个很深的鞋印子，一看就知道是故意踏进去的。刘老爷还没发话，邻居们也发现了这三个鞋印子，纷纷嚷了起来：这是哪个缺德的干的，这不是故意使坏吗?有人仔细看了看鞋印说：好办，这明显是孩子的鞋码，看看鞋底花纹就能找出罪魁祸首。
　　很快几个男孩子被从家里喊了出来，一看鞋底都对不起来。林林呢?应该让林林出来对对。许多人异口同声地说。刘老爷说不必了不必了，真是孩子干的就干了吧。不懂事嘛!还是有人把林林喊了出来。什么事啊，这么喊我?林林一头雾水似地问。抬起你的脚来。一个比林林大的孩子指着林林的脚说。林林问：抬脚干什么?我不抬。不抬也要抬。大孩子抱住林林用力想把他的脚抬起来。林林用力反抗着大声嚷道：你欺负人，我告你爸去!刘老爷摆摆手说：别抬了别抬了。有这几个鞋印也挺好看的，起码告诉人家这里是可以走的。
　　抬就抬，怕什么!林林一听刘老爷的话反而把脚抬了起来。众人一看，平底，根本没有花纹。
　　几个邻居面面相觑，不再放声。林林趾高气昂地走了。
　　过了几天林林的母亲在院里给林林刷鞋，一边刷一边嘟嚷：林林爸，林林那双回力球鞋放哪去了，我怎么找不到了呢?林林爸在屋里回话：谁知道那小兔崽子丢哪去了?前两天我还看他穿来着。等他疯够了回来问他吧。
　　不一会林林回来了，母亲问他鞋的事。林林一听先是一愣，然后小声说：借我同学了。你小子有还是怎的，自己不穿了?怎么随随便便就借人，要回来去，要不回来别进家门。林林爸一听冒火了。
　　林林答应着赶紧又溜出大院。
　　晚上林林挺晚没回来，父母急了，一趟趟到门口张望。两个人甚至互相埋怨着不该让林林去同学家要鞋。
　　林林刚走进大门口，突然刘老爷喊他。林林吓了一跳，本来还想说什么，但看到刘老爷手里拎的鞋子，马上变得哑巴了。
　　拿着吧。挺好的鞋子，丢掉怪可惜的，我都刷过了。刘老爷把鞋塞进林林的手里。林林正不知所措时，家门开了。
　　哎呀，小祖宗终于回来了!母亲惊喜地叫着。林林一句话没说跟着母亲走进家，临关门时他回头看了看正在朝他摆手的刘老爷。
　　林林第一次主动走进刘老爷的家门，是借故送报纸。本来邮递员会亲自把报纸送进门的，但林林提前堵在大门口说把刘老爷的报纸给他吧，他给刘老爷送去。
　　刘老爷说进来坐坐吧，随便坐。
　　林林有些扭捏地坐在木椅上，然后低着头看手指。
　　吃糖吧。刘老爷把一碟糖放在林林面前。说实话林林很想吃，但今天没心情。他沉默了一会说：谢谢您刘老爷。
　　刘老爷问：谢我什么?林林有些惊讶地抬起头：鞋，鞋的事啊!你不都知道是我干的了吗?
　　知道是知道，但你承认了就别感谢了。孩子嘛，谁还没个调皮的时候。告诉你我小时候也调皮。知道吗，我曾把家里的钟表给卸开了，把邻居家鸡窝里的鸡给放跑了，还把姐姐的毛线手套给拆了。
　　你爸妈不打你吗?林林一听来兴趣了。打啊，打得生疼，但以后我不再这样了。爸妈原谅了我。
　　我爸妈不原谅我。林林叹着气说。
　　为什么?刘老爷问。他们说我没治了。林林又叹了口气。
　　我知道了，你总是做傻事。今天一个，明天一个。所以他们说你没治了。如果你改了，不再做了，看他们再说你不?咱们定个协议，鞋的事我不对任何人说，但从今天开始，你不再做傻事。半年后如果他们还说你没治了，我去找他们理论，行不?刘老爷很认真地说。
　　林林眨着眼，既没答应，但也没反对。
　　有一段时间林林父母没被老师找了，也没有林林闯祸的消息传来。家里人都感到奇怪，他爸甚至在院里大声嚷着说这太阳咋从西边出来了?
　　话音未落几天，突然一天傍晚街道居委会主任领着两个民警来到大院，直奔林林家。
　　警察出现肯定是大事，邻居们紧张又好奇地围在大门口议论着。
　　看来林林又闯大祸了，这回搞不好要进“局子”了。你们没看见，那俩警察的脸色，绷得紧紧的。一邻居小声说。
　　是啊，不是大事派出所的人是不会亲自上门的，顶多到学校去反映反映情况。现在好，直接堵门上了。哎，这两口子也怪倒霉的，怎么摊上这么个惹是生非的孩子啊!也有邻居为林林的父母鸣冤。
　　刘老爷也在人群里，他摆摆手说：事情没搞清楚先别下结论。咱等等看。
　　警察出来了，林林父母跟在后面脸色非常难看，边送边问：我们还能做些什么?警察回过头来说：先等消息吧，一旦有进展我们会尽快通知。
　　警察匆匆走了。邻居们看着一脸愁容的林林父母想问个究竟，但又无法开口。只好眼睁睁看着两口子进了屋。一会儿屋里传出林林妈的哭声。邻居们无奈地叹着气摇着头。
　　一连几天过去了，既不见林林的面，也很少见林林父母出门。邻居们铁定认准了：林林真出事了。
　　又过了两天警察又来了，进了林林家门不长时间，林林妈抱着一些衣服跟警察走了。邻居们的脸色也随之紧张起来：看来是往“局子”里送的。
　　晚上林林爸也被警察领走了。院里的紧张空气更是加剧。
　　更让邻居们意想不到的是第二天一早刘老爷也被居委会主任和警察陪着乘车走了。院里顿时乱了，猜测五 花八门，层出不穷。有人甚至联系到刘老爷曾在洋行干过的经历，推测得更玄乎。
　　当天下午刘老爷回来了，一进大院，邻居们先是一愣，接着围了上来。没人问发生了什么事，但眼神里明显表露，大家急切盼望弄清事由。
　　刘老爷的眼圈红了，只说了句：真不该让孩子受这样的罪啊!就哽咽了。
　　哎，谁让林林这孩子尽闯祸呢!老老实实怎么会去蹲大牢呢?咎由自取啊!有人劝慰刘老爷。
　　说的什么话啊!什么蹲大牢，谁蹲大牢?你们怎么这么看林林啊?这次没有他，要出大事的!
　　这回该邻居们莫名其妙了。
　　原来林林学校挖干道，遇到坚硬的岩石。按规定学校是不能搞爆破的，但学校为了完成任务，就联系弄来一些雷管炸药存放在总务处里，准备邀请专门施工人员择日爆破。这事不知怎么让一些学生知道了。有人传言雷管可以到海里河里炸鱼，还有的说可以卖给炸鱼的人。三传两传，真有人动歪心思了。也巧这事让林林一个很要好的同学知道了，悄悄告诉了林林。林林一听这是大事，说应该报告老师。但那同学说报告老师顶多表扬一下，如果当场抓住那些人说不定能当英雄呢!同学的话触动了林林，正合他意。于是两人一拍即合。经过两天守候，那伙人真的出现了。当他们从总务处抱着一个木箱走出来时，林林和同学突然跳出来拦住他们。林林以为只要大喊一声那些人就会乖乖投降，不料话还没喊出就被打倒了，再要喊，嘴被堵住了。接着一阵暴打。只打得满脸是血，浑身是伤，就差点死过去。
　　等人发现林林时，那伙人已经挟持同学跑了。林林被送进医院。因为雷管丢失，警察很快介入了。警察不相信林林的话。到学校了解老师，老师把林林调皮捣蛋的表现一说，更让警察怀疑。于是警察一方面通知家长，一方面要求在真相弄清前保密。后来多方侦查，终于在附近的一个县里找到了那些四处躲藏的“真凶”。真相大白。此时警察才正式通知林林的父母去医院看望正在治疗的林林。
　　洗清冤屈后，林林提出要见的第一个人就是刘老爷。他拉着刘老爷的手不放，眼睛盯着刘老爷直看。周围的人不知道何意，还以为林林脑子受了刺激了。只有刘老爷明白，林林是在告诉他自己兑现了承诺。
　　林林重新回到大院，邻居们用另一种眼光去看他。恍若隔世，完全变了。
　　初中毕业后林林参了军。那也是刘老爷帮着参谋的。刘老爷说林林确实不是学习的料，应该顺应自己的长处走，否则真就荒废了自己。
　　林林在部队一直干到副营职，上世纪80年代末转业，在一家工厂当保卫科长，前几年退休，现在还义务帮着社区负责治安。刘老爷早就过世了，火化前林林专门从部队请假回来送行。林林妈说，林林跟刘老爷有缘。此话大院的人都认可。