写作,是另一种呼吸

来源 :青春 | 被引量 : 0次 | 上传用户:pengtao0615
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  生命离不开阳光、水和空气,植物、生物、动物,当然包括人,无一例外。
  描摹万事万物的写作也离不开这一切。写作是有生命的创造,是在有氧气的环境中窜行和游走,脱离了这些生命中必备的元素,只有死路一条。
  写作可以自由想象,可以天马行空,可以思接千载,文通八荒,有一点必须坚持,那就是脚踩大地,匍匐前行,不能做拽住头发飞离地球的蠢事。
  鸟儿飞得再高也是在有氧层里,飞机飞得再高也没有突破大气层,宇宙飞船进入了太空,飞船里的航天员还是靠氧气存活的。
  写作是把历史和现实中的万千事物收入囊中,进行烘干和加工后的有效封存,供人翻阅和查找。写作是文学活动,要具备史学、理学、佛学、自然学、社会学等等知识,更为重要的是生活阅历的积累。文学是人学,表现的是人类在不同历史时期和阶段的生存和生活状态。人是在有氧的状态中存在的,文学也要有氧,写作更需要阳光、水、空气,以及土壤、环境等等的有力支撑。
  写作的方式方法多种多样,表现形式五花八门。什么现实主义、批判现实主义、魔幻现实主义、浪漫主义、革命浪漫主义、现代主义、意识流、新写实主义……不管手段多寡,如何翻新,表现的对象和目标决定了“万变不离其宗”的真理。写作的对象和目标来源于生活,生活是丰富多彩的,需要采取更多的手段最大可能地接近真理,直抵生活的本真。写作切记为了手段而手段,为了方法而方法,走上文字游戏的死路。这是写作之大忌。
  寫作需要借鉴和学习,兼收并蓄,海纳百川,自古以来就在提倡,是毋庸置疑的。移花接木也要各种条件匹配才能成功,否则不仅开不出新花,老树也会死掉。改革开放引进了西方的文明和文化,这是不争的事实。麦当劳、肯德基、好莱坞、格莱美、NBA……丰富了我们的口味,开阔了我们的眼界。刚开始,人们会趋之若鹜,引以为荣,随着时间的沉淀,又逐渐回归。本地老餐馆依然不绝如缕,黄灿灿的小米粥、热气腾腾的白面馒头、刀削面以及土豆丝、老咸菜,这些养育了生命的物质还是饮食文化的主流。好莱坞大片过瘾,看过就过去了,没有多少回味的东西,走进剧院或是乡间场院,看梆子乱弹一起上的戏剧更有感觉,NBA是好看,把篮球玩成了艺术,在中国这块土壤里就是培育不出像样的品种,足球更是如此。
  二
  我坚持仰望星空,脚踩大地的写作理念。一方面汲取着生活中的养分,一方面汲取着书本中的养分。吐故纳新,兼收并蓄。生活中的养分主要来自生我养我的故乡。我在那里生活了将近二十年,19岁考上大学离开了。父母在老家时,回去得多些,父母居住小城后,回去得就少了。其实,回去次数的多少已不重要,故乡早已装在了心里,打包带走了,我走到哪里就带到了哪里。
  我血脉中流淌着故乡的血,话语呈现着故乡的方言语码,语调、语音、语言结构体系都是故乡的,一直改变不了,随着年龄的增长,反倒更加浓郁。我的饮食习惯也沿袭了故乡的习惯,几十年来,做梦都是那块土地上的事,这就注定了我的文字和土地密不可分的关系。我的笔只有游走在故乡才显得顺畅,才能一泻千里。
  我的散文主要内容就是故乡。故乡的民俗风情、人物掌故、历史文化在我的笔端萦绕,挥之不去。我不是一个对故乡一味廉价地讴歌者,而是一个理性地审视者。故乡,是一个说不清道不明的生命载体,是我的根,我出发的地方。她有很多劣根性,这是当初离开的原因之一,我像很多来自乡村的人一样,当时是逃离故土的,一路狂奔,走得越远越好。江河湖海过后,尘埃落定,我用写作的方式回望故土,反思故土,重新认识故土,心底和笔端有了几分温情,也有了深刻地思考。
  山洼之地,当初是如何吸引了祖先的眼光,这里的土壤为什么比别的地方肥沃,一孔孔的土窑洞居住了多少代人,为什么几个姓氏共同生活在这里,谁先来谁后到……这一切的一切都让我发生兴趣,以前不关心这些的。越沉浸其中越迷惑,也越兴趣盎然。刚开始偏重于表象和直观的东西,好就说好,不好就说不好,后来慢慢地用理性的目光洞中探幽,注重内里。
  我是心中有故乡的人,故乡的肌肤和纹理能从文章中触摸到。我写了故乡的山水、田园,故乡的地理地貌,民俗民情。文中散发着浓郁的乡土气息,每一篇文章都有激情涌动。这只是表象的东西,我的乡土散文真正揭示的是对故乡的悲悯和痛楚,这也是我写作故乡的主要目的和旨归。每个人都爱故乡,只是爱的表述方式不同。不一定歌颂就是爱,批判也是一种爱。我相信每个人提起故乡都会五味杂陈,不单单一种情愫在心头。我常常想,我为什么会落生在那样一个山洼,而不是大都市,为什么我的祖先会寻寻觅觅到一个穷乡僻壤讨生活?假如我生在大都市是个什么样子,生在大户人家是个什么样子……有这样的想法并不说明我对故乡,对祖先有“哀其不幸怒其不争”的狂妄。对故土的反问,也是一种痛,这种痛激发了我的写作欲望,从痛中获得舒畅的呼吸和生命的张力。
  三
  写作是我的另一种呼吸。现实毕竟每时每刻包围着自己,锅碗瓢盆,柴米油盐,人情世故……已熏染成了世俗之人。世界就像一面墙,横在眼前让你去逾越,逾越不过去只能去撞,哪怕撞得头破血流。生活就像一张网,让你钻,钻不过去就网住你,死死缠住你。欢乐、痛苦、顺畅、忤逆、开心、郁闷……这些情绪的东西纠缠着你,有时候压抑到喘不过气来。幸好有写作,成了我另外一种呼吸方式。透过这个通道,我呼吸到了文学世界的负氧离子,还有丰富的氨基酸物质。
  我沉浸在写作当中,可以忘我、可以忘物,物我两忘正是写作需要的境界。
其他文献
2008年2月4日,万众瞩目的十大产业振兴规划之一装备制造业振兴规划在国务院常务会议上审议并获得原则通过,对此,业内叫好声一片,认为这是大家期待已久的规划,将会对整个行业
十届全国人大五次会议3月16日上午高票通过物权法和企业所得税法。两法是在中国特色社会主义法律体系中起着支架作用的基本法律,对于推进经济改革和建设法治国家有着重大意义。此次大会审议两法,浙江代表可谓有备而来,热议两法的同时,对实施中应该注意的问题也不乏冷静的思考。  近3000名全国人大代表齐聚北京,提交大会审议的物权法草案和企业所得税草案成为了他们共同关注的中心话题。今年全国人代会为时较往年更长,
传送带——这个被称为工业制造的“血管”和“手臂”器具越来越被当今世界最大的工厂——中国所重视。据了解,1868年,在英国出现了皮带式传送带输送机;1887年,在美国出现了螺
北京时间2006年6月11日7点40分,以色列军方用三级运载火箭“沙维特”(Shavit).在以色列特拉维夫以南的帕勒马希姆(Palmahim)海滩空军基地成功地把“地平线-7”照相侦察卫星
四川省广安市某乡一位退伍军人来信说:他们村有张姓兄弟俩,一生都未成家,共同收养一孤女丽丽。丽丽长到10岁,张姓兄弟相继去世,丽丽又变成了孤儿。邻居是退伍军人,见丽丽可怜
2009年的CHIC是名副其实的试金石,各入驻品牌都费尽心思地打造了一番展位形象,可是,这一次让记者眼前一亮的品牌却并不在展场之内,而是随江苏团来“学习”的南京劲草(V.GRASS
六千五百七十个白天黑夜逝去了,今天是我们的生日,十八岁生日。度过了满满的十八个春秋,度过了满满的十八个酷暑与寒冬,度过了满满的十二年寒窗。 Sixty-seven thousand day
千里祁连雪山巍然耸立,绿色高山草甸逶迤起伏。驾!驾!一匹匹枣红色、深褐色、灰白色骏马像风一样拂过草原,马背上一位位裕固族汉子、姑娘挥 Thousands of miles Qilian snow
新华网太原4月11日电(记者孙彦新)11日11时27分,中国自行研制的“海洋一号B”卫星在太原卫星发射中心发射升空,卫星准确进入了预定轨道。 Xinhua News Agency, Taiyuan, Apr
午夜军令,海航开始与时间赛跑1月25日,埃及爆发大面积民众反政府抗议活动,数以千计的旅客滞留在开罗机场。30日午夜,海航接到相关指令后,紧急抽调了一批技术能力强、经验丰富