论文部分内容阅读
别被什么东西给捕获了
“玩世现实主义”这个名词对我来讲意味着什么?“泼皮光头”这个形象对我来讲意味着什么?现在慢慢反馈回来,我确实是受益者。但它绝对是柄双刃剑:一方面它把你可能原本不存在的价值赋予你了,让你受到瞩目;但另一方面可能使你作品真正想表达的意义给抹杀和覆盖了,而这部分可能是你根本性的价值。这就是成名与符号的无奈与代价。
我自己肯定是不会主动拿这些东西当做自己的标签。就像有人在你身上画了一道弧,你一定不认可这道弧就是你。我希望把别人对我的态度的影响降到最低。我作品中的所谓“政治”、“意识形态”,更像一个艺术家自然而然做出的反应。这是两种全然不同的态度。我也不愿意从一个阵营的过度解释蹦到另外一个阵营的过度解释,不愿意是任何人之间的筹码。
从理论上讲,一个艺术家应该是一头动物,而不应该是动物学家。他贡献自己的本能,供动物学家们去判断、分析、评价。动物学家们要睁大眼睛看看花花肠子的世界。动物们也要分清楚自己想当老虎还是老鼠,老鼠最高兴的事情就是发现自己还没有被老虎吃掉,老虎最不高兴的事情就是自己最想吃到的东西还没有吃到,我想我是老鼠,所以当别人还没有抓住我时,我还是生活在自己最理想的状态。我所做的事情是如何把自己的空间扩大,在这个过程中,我期望自己永远不能丧失警惕性,不能被某些事、某些利益捕捉住,别掉进陷阱里,别被什么东西捕获了,不要失去自己自由的身份。人生每向前走一步都有可能是陷阱
我们的人生每向前走一步都有可能是陷阱。人生真的是越走越窄的。任何得到的都可能是陷阱,都是生命中其他可能性的排斥,你所有的得到其实都意味着一种悲哀。
艺术家最常碰到的是哪些陷阱呢?
你看一些绘画技术超群的画家,本来他也有独立的表达欲望,可是被别人一拍巴掌说,你太会画了。于是这个画家就今天画一块朽木,明天画一块青石这样进行下去,永远停留在炫耀自己技巧的阶段,他就掉进了一个陷阱。
另外,关于经验,很难讲它对人到底是好处更大一些还是坏处更大一些,一旦用经验来处理问题、处理作品的时候一定要特别的小心。这就有点像出海打鱼。你在这个船上打了30年的鱼,你没掉到海里,没有被淹死,这并不证明你就不会被淹死。
再拿钱或者说作品的价格来举例吧。从1992年开始我就再也没有碰到过经济上的问题。1993年时,我已经从一只鹌鹑变成一只老鹰了。我有很多的钱,市场行情很好。钱对艺术创作来说是最基础的保证(否则你连一些创作的原料成本都付不起)。我以前一直以为,一个艺术家的作品要是能卖许多钱,是一件很了不起的事情,因为你不仅能够按照自己的意愿去选择生活方式,能够按照自己的意愿去进行创作。但是这些钱也会给你带来限制,让你不由自主地向卖钱的这个方式靠拢。钱或者说作品的价格就变成了一种危险品,它已经给你制造了一个巨大的陷阱:你不能改变你作品的风格,你不能对你的画廊和你的顾客说“不”,你不能按照自己的意愿去行事,这不只是得不偿失,如果你不曾警醒,你自己的艺术生命都有可能断送掉。
我觉得人生有点像是长途跋涉,不只局限于说钱和价格的问题。你的整体商业价值,就像你口袋里的黄金。黄金和长途跋涉是有矛盾的,你可能背不动,可能背着太危险。你如果想做一个远游的人,你就得想办法去减掉一些负担。
理想与现实的冲突永远存在,又往往让人很无奈。每个人关心的问题是不一样的,对成功的理解也是不一样的。个体的立场不同,具体选择就会完全不一,命运结局自然也完全不一样。这完全是一个很个人化的问题,也是一个人生观和价值观的话题——到底什么是你的生命理想?同时,这也是一个不断面临选择、不断面临挣扎的过程。每当遇到选择的时候,我有一个非常简单的做法:回到我的动物本能直觉上。
我也一直深信,只有不停地往前走,才有权利享受曾经创造的一切,一旦停下来,失去的就是更广阔的可能性。
我的理想是像野狗一样的生存
虽然每个人对生命、创作的价值判断都不一样,可是绝大多数人都是在同一条布满陷阱的路上走,你越排斥,世界就离你越远,越小。但是人又不甘心自己走越来越窄的路,所以努力保持一定的自由和独立,至少在思想、文化或者心理上一步一步能够更加独立和自由。
我常常说,我的理想是像野狗一样的生存,最好不要变成家狗,就取其独立自由之义。虽然我所宣誓的理想跟我在现实生活中的责任义务总是相左,并不断地被修正,但在精神状态和艺术世界里,我希望做一只坚持独立与自由的野狗。
艺术家也理应是这样一群人,这也正是艺术家在社会上的价值和意义。艺术家之所以在社会上受人尊重,甚至有时候比一些大的生意人、买卖人还更受尊重,正源于此。
自由的界限在哪里呢?如何在现实世界中最大程度地保持自己的自由呢?首先,你不能够把艺术当成一种维持生计的技能,只是拿它讨口饭吃,只有总想着怎么样把自己的食物来源变得丰富一些,那么才真正有一种自由的状态。所以我画画,就像写日记,用它来解决我的想象力、精神上面的一些问题。我的创作,就是我的生活,就是我来弄明白自己的过程,至于通过艺术创作得到的收益只是一个附加值。我唯一要做的是保证我对工作的兴趣,保持我在工作中的幸福感,然后我自然地去做,其他东西也会自然地来。
其次,我会尽量让自己舒服些。
我现在更喜欢和我的绘画保持一种游离状态甚至是作为旁观者,这样反而能够更好地把握住艺术语言和工作状态。我一直都挺消极的,之所以工作,是因为有这样一个舞台,可以发表自己的看法,而且这看法还不是你一个人的,我们这代人经历很多东西,我觉得应该认真地对待机会。如果我不做事情的话,可能会更加消极,工作和创作中的细节会分散我的注意力,发现很多有意思的东西,忘掉更大的消极绝望。
我从20世纪80年代末开始工作,20世纪90年代初开始参加国际上的一些重要展览,到现在才不过二十年,现在就对我盖棺定论,我觉得为时尚早。因为从历史的角度来看,这二十年的时间是非常短暂的。我们现在还能记得住当下的一些艺术家,可是我们回想起五百年前的艺术家,能够被记住的是非常少数了。我现在有一些知名度。但这没有经过时间考验。当然,很有可能在你活着的时候,都没有机会接受这样的筛选和考验。你还没有时间证明你是优秀的、成功的。如果这个时候,你就扬着脖子,翘着尾巴,你这不是傻子吗?
“玩世现实主义”这个名词对我来讲意味着什么?“泼皮光头”这个形象对我来讲意味着什么?现在慢慢反馈回来,我确实是受益者。但它绝对是柄双刃剑:一方面它把你可能原本不存在的价值赋予你了,让你受到瞩目;但另一方面可能使你作品真正想表达的意义给抹杀和覆盖了,而这部分可能是你根本性的价值。这就是成名与符号的无奈与代价。
我自己肯定是不会主动拿这些东西当做自己的标签。就像有人在你身上画了一道弧,你一定不认可这道弧就是你。我希望把别人对我的态度的影响降到最低。我作品中的所谓“政治”、“意识形态”,更像一个艺术家自然而然做出的反应。这是两种全然不同的态度。我也不愿意从一个阵营的过度解释蹦到另外一个阵营的过度解释,不愿意是任何人之间的筹码。
从理论上讲,一个艺术家应该是一头动物,而不应该是动物学家。他贡献自己的本能,供动物学家们去判断、分析、评价。动物学家们要睁大眼睛看看花花肠子的世界。动物们也要分清楚自己想当老虎还是老鼠,老鼠最高兴的事情就是发现自己还没有被老虎吃掉,老虎最不高兴的事情就是自己最想吃到的东西还没有吃到,我想我是老鼠,所以当别人还没有抓住我时,我还是生活在自己最理想的状态。我所做的事情是如何把自己的空间扩大,在这个过程中,我期望自己永远不能丧失警惕性,不能被某些事、某些利益捕捉住,别掉进陷阱里,别被什么东西捕获了,不要失去自己自由的身份。人生每向前走一步都有可能是陷阱
我们的人生每向前走一步都有可能是陷阱。人生真的是越走越窄的。任何得到的都可能是陷阱,都是生命中其他可能性的排斥,你所有的得到其实都意味着一种悲哀。
艺术家最常碰到的是哪些陷阱呢?
你看一些绘画技术超群的画家,本来他也有独立的表达欲望,可是被别人一拍巴掌说,你太会画了。于是这个画家就今天画一块朽木,明天画一块青石这样进行下去,永远停留在炫耀自己技巧的阶段,他就掉进了一个陷阱。
另外,关于经验,很难讲它对人到底是好处更大一些还是坏处更大一些,一旦用经验来处理问题、处理作品的时候一定要特别的小心。这就有点像出海打鱼。你在这个船上打了30年的鱼,你没掉到海里,没有被淹死,这并不证明你就不会被淹死。
再拿钱或者说作品的价格来举例吧。从1992年开始我就再也没有碰到过经济上的问题。1993年时,我已经从一只鹌鹑变成一只老鹰了。我有很多的钱,市场行情很好。钱对艺术创作来说是最基础的保证(否则你连一些创作的原料成本都付不起)。我以前一直以为,一个艺术家的作品要是能卖许多钱,是一件很了不起的事情,因为你不仅能够按照自己的意愿去选择生活方式,能够按照自己的意愿去进行创作。但是这些钱也会给你带来限制,让你不由自主地向卖钱的这个方式靠拢。钱或者说作品的价格就变成了一种危险品,它已经给你制造了一个巨大的陷阱:你不能改变你作品的风格,你不能对你的画廊和你的顾客说“不”,你不能按照自己的意愿去行事,这不只是得不偿失,如果你不曾警醒,你自己的艺术生命都有可能断送掉。
我觉得人生有点像是长途跋涉,不只局限于说钱和价格的问题。你的整体商业价值,就像你口袋里的黄金。黄金和长途跋涉是有矛盾的,你可能背不动,可能背着太危险。你如果想做一个远游的人,你就得想办法去减掉一些负担。
理想与现实的冲突永远存在,又往往让人很无奈。每个人关心的问题是不一样的,对成功的理解也是不一样的。个体的立场不同,具体选择就会完全不一,命运结局自然也完全不一样。这完全是一个很个人化的问题,也是一个人生观和价值观的话题——到底什么是你的生命理想?同时,这也是一个不断面临选择、不断面临挣扎的过程。每当遇到选择的时候,我有一个非常简单的做法:回到我的动物本能直觉上。
我也一直深信,只有不停地往前走,才有权利享受曾经创造的一切,一旦停下来,失去的就是更广阔的可能性。
我的理想是像野狗一样的生存
虽然每个人对生命、创作的价值判断都不一样,可是绝大多数人都是在同一条布满陷阱的路上走,你越排斥,世界就离你越远,越小。但是人又不甘心自己走越来越窄的路,所以努力保持一定的自由和独立,至少在思想、文化或者心理上一步一步能够更加独立和自由。
我常常说,我的理想是像野狗一样的生存,最好不要变成家狗,就取其独立自由之义。虽然我所宣誓的理想跟我在现实生活中的责任义务总是相左,并不断地被修正,但在精神状态和艺术世界里,我希望做一只坚持独立与自由的野狗。
艺术家也理应是这样一群人,这也正是艺术家在社会上的价值和意义。艺术家之所以在社会上受人尊重,甚至有时候比一些大的生意人、买卖人还更受尊重,正源于此。
自由的界限在哪里呢?如何在现实世界中最大程度地保持自己的自由呢?首先,你不能够把艺术当成一种维持生计的技能,只是拿它讨口饭吃,只有总想着怎么样把自己的食物来源变得丰富一些,那么才真正有一种自由的状态。所以我画画,就像写日记,用它来解决我的想象力、精神上面的一些问题。我的创作,就是我的生活,就是我来弄明白自己的过程,至于通过艺术创作得到的收益只是一个附加值。我唯一要做的是保证我对工作的兴趣,保持我在工作中的幸福感,然后我自然地去做,其他东西也会自然地来。
其次,我会尽量让自己舒服些。
我现在更喜欢和我的绘画保持一种游离状态甚至是作为旁观者,这样反而能够更好地把握住艺术语言和工作状态。我一直都挺消极的,之所以工作,是因为有这样一个舞台,可以发表自己的看法,而且这看法还不是你一个人的,我们这代人经历很多东西,我觉得应该认真地对待机会。如果我不做事情的话,可能会更加消极,工作和创作中的细节会分散我的注意力,发现很多有意思的东西,忘掉更大的消极绝望。
我从20世纪80年代末开始工作,20世纪90年代初开始参加国际上的一些重要展览,到现在才不过二十年,现在就对我盖棺定论,我觉得为时尚早。因为从历史的角度来看,这二十年的时间是非常短暂的。我们现在还能记得住当下的一些艺术家,可是我们回想起五百年前的艺术家,能够被记住的是非常少数了。我现在有一些知名度。但这没有经过时间考验。当然,很有可能在你活着的时候,都没有机会接受这样的筛选和考验。你还没有时间证明你是优秀的、成功的。如果这个时候,你就扬着脖子,翘着尾巴,你这不是傻子吗?