论文部分内容阅读
“单帮”是上世纪抗日战争时期出现的三百六十行外的又一行业,是流动性大,属个体的(虽然也有三三两两凑合在一起的)规模最小的行商行为。旧中国工业基础薄弱,只有中小城市有些规模不大的工厂。日寇占据了这些工厂后,视为己有,此时内陆亦需此类物资,于是“单帮”在重利之下闪现,化解供需矛盾。当然,日寇是不允许跑“单帮”,如果运气不好,则货物被日寇没收且受罚不轻。
那时,我有友人在南京开了一家小布店,每当对岸津浦路火车一到,便有渡轮驶来,一两个短衣模样的人一踏进店门便喊:“老板,老板,快快快……半匹士林布!半匹英丹士林布!”于是解衣裤(几近全裸),对镜自己把货物缠在身上,再套上来时所穿的农裤,赶原渡轮回浦口上火车。我曾于本站见到被日本兵查获的跑“单帮”的,不仅货被没收,人还被责令跪在烈日下,惨不忍睹。
1941年底,我由沪返回浙东永康,有同乡告诉我,有一体育界名人,乃短跑名将程金冠,在经营“单帮”生意,随即到携有大批衣料乃至女用高级物品的友人处。是时我将由沪回浙,对上海物品全无兴趣,但对此跑“单帮”的人兴趣颇大。我虽然知道他明日准备去上饶,但还是坚请一见。
友人带我往程下榻之处,见一个子不高丰腴的中年男子,交谈几句后,程见我甫来乍到,熟悉上海一切,便倾诚相告。
原来,程君此是第二次去上饶。上饶当时是第三战区司令部,师长、军长、院长、所长等等的夫人云集,她们各人经历不同,有的太太从未到过江南大城市,钱无处花,有点自惭土气,都向程金冠订购上海的时髦衣料等等。程毕竟是运动健将,身强体壮,孔武有力,偌大一捆(里面分几小包)贵重品全凭自己背负闯关。大衣类,全是蓝与棕色,藏青色的海林蓬——人造骆驼毛。这种大衣在内地穿起来很体面而且很耐穿。而貂皮、灰鼠之类的高级皮货,反而难销,因平时在内地三天两天会遇到日机轰炸,谁还有心思置这些高档财物来添麻烦呢?此外还有不小的一包化妆品,如二三十枚口红,七八瓶香水,中有名牌如“可的(coty)”,密斯佛陀,以及其他几种我不识的。
程说这些带“长”字辈的太太们,都是有钱无处花的,其中大多是到过南京、天津,到过上海也有多位。谈起这些城市生活均怀恋不已,绝少数没到过都市的略见一些土气,她们见这些东西不晓得怎么用,也不嫌贵,什么都要。因为爱美是女人的天性。程金冠坦言盈利是倍数,可是开销很大,尤其是阴阳关口,跨上阳界到桐庐海关、查缉所,也都需要开销。“东山老虎要吃人,西山老虎也要吃人”,程金冠苦笑着说。
(作者为上海市文史研究馆馆员,今年3月23日去世。发表此文,以志纪念)
那时,我有友人在南京开了一家小布店,每当对岸津浦路火车一到,便有渡轮驶来,一两个短衣模样的人一踏进店门便喊:“老板,老板,快快快……半匹士林布!半匹英丹士林布!”于是解衣裤(几近全裸),对镜自己把货物缠在身上,再套上来时所穿的农裤,赶原渡轮回浦口上火车。我曾于本站见到被日本兵查获的跑“单帮”的,不仅货被没收,人还被责令跪在烈日下,惨不忍睹。
1941年底,我由沪返回浙东永康,有同乡告诉我,有一体育界名人,乃短跑名将程金冠,在经营“单帮”生意,随即到携有大批衣料乃至女用高级物品的友人处。是时我将由沪回浙,对上海物品全无兴趣,但对此跑“单帮”的人兴趣颇大。我虽然知道他明日准备去上饶,但还是坚请一见。
友人带我往程下榻之处,见一个子不高丰腴的中年男子,交谈几句后,程见我甫来乍到,熟悉上海一切,便倾诚相告。
原来,程君此是第二次去上饶。上饶当时是第三战区司令部,师长、军长、院长、所长等等的夫人云集,她们各人经历不同,有的太太从未到过江南大城市,钱无处花,有点自惭土气,都向程金冠订购上海的时髦衣料等等。程毕竟是运动健将,身强体壮,孔武有力,偌大一捆(里面分几小包)贵重品全凭自己背负闯关。大衣类,全是蓝与棕色,藏青色的海林蓬——人造骆驼毛。这种大衣在内地穿起来很体面而且很耐穿。而貂皮、灰鼠之类的高级皮货,反而难销,因平时在内地三天两天会遇到日机轰炸,谁还有心思置这些高档财物来添麻烦呢?此外还有不小的一包化妆品,如二三十枚口红,七八瓶香水,中有名牌如“可的(coty)”,密斯佛陀,以及其他几种我不识的。
程说这些带“长”字辈的太太们,都是有钱无处花的,其中大多是到过南京、天津,到过上海也有多位。谈起这些城市生活均怀恋不已,绝少数没到过都市的略见一些土气,她们见这些东西不晓得怎么用,也不嫌贵,什么都要。因为爱美是女人的天性。程金冠坦言盈利是倍数,可是开销很大,尤其是阴阳关口,跨上阳界到桐庐海关、查缉所,也都需要开销。“东山老虎要吃人,西山老虎也要吃人”,程金冠苦笑着说。
(作者为上海市文史研究馆馆员,今年3月23日去世。发表此文,以志纪念)