秦声永驻

来源 :延河 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mubila
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  关于优秀的文学作品和作者之间关系,钱钟书先生有个著名的解读:“假如你吃了个鸡蛋,觉得好吃,你吃就行了,何必要问是哪只母鸡下的?”此话道出了钱先生的大气、谦逊、睿智和幽默还有狡黠,点赞者不少。
  可在现实生活中往往并非如此,你看前不久《平凡的世界》电视剧热播大江南北,与之相伴而生的有这样一个现象:从官方到民间、从文学界到理论界,从老一辈到在校大学生中学生,神州大地再次掀起了空前的“路遥热”。人们街谈巷议“路遥的创作”“路遥的身世”“路遥的妻子儿女”“路遥的传奇”“路遥的奋斗足迹”……
  这不由让我想起陕西文学界另一杆大旗陈忠实先生的相关趣事。
  可能不太“礼貌”地讲,我就是先品尝了《白鹿原》这个好吃的“鸡蛋”之后开始关注陈忠实先生的。
  读完《白鹿原》,又从不同地方购买借阅了陈先生的其他作品回家翻阅。
  读完《白鹿原》,还专门去灞河边寻访白鹿书院,也想吮吸一些白鹿的“仙气”。
  读完《白鹿原》,开始在不同场合自觉不自觉地打听了解陈先生是如何从一个业余农民作家一步一步扎扎实实有板有眼地雄踞当代中国文学界前沿。
  读完《白鹿原》,更有兴趣关注陈先生的为人、交友、爱好、兴趣,包括坊间的传闻。
  回忆往事,我还真的和陈先生也有过那么一点点、浅层地仅在一些会议上和文体活动中互相握个手、点个头、打个招呼的交往。
  比较有意思的是,这是一次未见其面只闻其声的“打交道”——
  2014年3月11日晚上8时许,下班回家,手机显示了一个陌生电话,电话那边的人一口标准的“关中腔”:“你是吴同志吗?我是陈忠实。”
  “啊?!陈老师,您好!”那一刻我真有点受宠若惊,喜出望外。
  陈先生说:“我还不知道你对《白鹿原》那么感兴趣啊?”
  我说:“那当然,您写得太有生活了。陈老师,我想送您一双运动鞋,您抽时间多锻炼身体,多保重。”
  先生立刻回答说:“不要,不要,啥都有哩。倒是最近出了一种线装、竖排版的《白鹿原》,我想赠你一套,寄到哪里好呢?”
  我说:“太好了,太感谢了,陈老师您一天那么忙,千万别费神邮寄了,放在省作协蒋惠莉书记处就行了。”
  陈先生说:“那好!”
  “谢谢陈老师!”通话结束。
  我从喜欢上《白鹿原》到关注作者本人,越来越有点“追星族”的样子。李娜的球迷叫“娜离子”,于丹的粉丝称“于粉”,以此类推,我就是一个十足的陈忠实先生的崇拜者——“钢丝”,不妨简称为“陈钢”了。
  随着岁月的推移,我不但喜欢陈先生的为文,还敬佩他的为人,更佩服并感兴趣他那属于“自己的句子”、富于关中风味的民谣。在我看来更具有典型的“这一个”的陈氏名言,这些话从陈先生笔下口中说出,让读者感到直白简单、一看就懂,秦风秦韵,回味无穷,易记于心且撞击心灵深处,我把它冒昧概括为“陈忠实大白话”。
  羊年孟夏某日,《当代陕西》总编张女士来电,约我笔谈“全民阅读,书香社会”话题。我说:“凭我资历写此题恐怕有点心虛,最近业余时间我比较关注陈先生的散文随笔,语言有特色,思想很深邃。”
  张总编说:“好啦,你就写你读陈忠实先生作品的切身感悟,6月中旬交稿。”
  干练简约的女总编一声令下,只好赶鸭子上架。
  回味陈忠实先生在作品中的众多秦风秦韵的“大白话”,就觉得好像出差学习数月回到西安即去“同盛祥”吃碗羊肉泡,不自觉心灵受到温润,也粗浅有所领悟。
  有人说“本地不兴本地货”,这话有点绝对,至少不全面。在文学艺术界,陕西人就特别喜欢陈忠实、贾平凹、路遥,并以此为荣。不但喜欢他们的为文,还喜欢他们的为人。陈先生的言谈举止处世为人对所谓的“文人无行”,是一个根本性颠覆。告诉大伙,越是知名度高的文人,越需要有“行”,越是有“行”,越能传递更多的正能量。鲁迅先生在《一件小事》中对具有高尚品德的车夫这样描述:“我这时突然感到一种异样的感觉,觉得他满身灰尘的后影,霎时高大了,而且愈走愈大,须仰视才见。”过去不太理解“须仰视才见”的含义,后来,我读了《白鹿原》,再读陈先生其他作品,再看陈先生为人处世,豁然开朗,陈先生当农民、当民办教师、当乡镇干部、当专业作家、当作协领导,每一步都迈得掷地有声,令人尊敬,原来这就是“须仰视才见”。
  “文人相轻”,自古有之。生怕别人比自己强者有之,故意贬低别人抬高自己者有之,但陈先生却不然。路遥获得茅盾文学奖,他真心实意祝贺,一点没有“相轻”,反而激发自己努力完成《白鹿原》。文坛新人后辈取得成绩,出了新书,他尽自己所能予以帮助,光为年轻作家写序作跋就有百篇之多。
  陈先生真是文如其人,人如其名。
其他文献
各界群眾前来省作协吊唁陈忠实先生
期刊
这地方叫水庄,却没有一点水地。  所以为什么叫这鬼名字?  不知我那位脾气倔强、性格暴躁的二外爷带着家人迁到此处时,脑海里是否有过同样的疑问。  他自言曾是名军人,只不过选错阵营,当了国军。在世时,常于天阴雨湿或赶集上会,同旁人讲起战场上的种种往事,最愿意讲打日寇,说到激动处往往唾沫四溅,自夸英武,有人就嘲讽他“说古朝”。他还常不识趣地同公社干部讲,日本人是我们打跑的呀,怎么电视上都是你们打的,我
期刊
一  不到年关,吴梦妈已经开始给她推男人的微信。开春后她就要满十八虚岁,到说婆家的年纪。吴梦妈倒也不明说什么,只是给她发过去微信名片和照片,偶尔说,看中样子就加了聊聊,当个朋友处处。吴梦回答知道了。  那些男人大多是附近某个姨婶家的亲戚,在县城里做个保安、厨子或者保险业务员。妈虽然不说,但她的意思吴梦是明白的,只是每天她还是照常做自己的事。  眼下她正在镇上的一个药店里上班,一个月两千块钱,包一顿
期刊
各界群众前来省作协吊唁陈忠實先生
期刊
各界群众参加陳忠实遗体告别仪式
期刊
“真实是未来的坐标,回忆在梦中进行。”  一  何梦语做了一个梦,工作了许多年了,日夜不是忙着加班就是忙着家务事,她记不起来上一次做这么长这么清晰的梦是在什么时候了。据说人人夜晚都会做梦的,只是醒来都不记得了。何梦语从来都记得自己的梦,当然,那是在十二年前的时候了。十二年前她每天早晨醒来,要做的第一件事就是把梦中残留的印象整理出来,很多时候,她都很成功,因为梦里的故事通常完整而明晰,色彩就像现实生
期刊
都知道他要走了,但没想到会这么快,因为工作原因,使我十分荣幸地与这件事情保持着密切联系。在最后三天,我见证了先生的痛苦;见证了先生的从容;见证了先生的安详;也见证了先生的顽强,不,可以说是钢铁一般的意志;更见证了先生对美好生命的留恋。  先生是去年这个时候查出舌癌的,整整一年时间,开始先生有些大意,一直当是口腔溃疡,只吃些维生素、或消炎片之类的东西,家里人看没效果,才催着他去检查的。没想到,一查出
期刊
严肃文学顾名思义,大致可以理解为纯文学、高雅文学。它关注民生疾苦,反映社会现实,梳理一个时代的精神脉络,更重要的是通过文字表达对人性的认知,给人以新的启示和思索。  严肃文学与通俗文学是两种文学形态,关于这两者之间的关系,向来众说纷纭,唇枪舌剑,难分伯仲。大众阅读的兴趣与品位,也随着时代进步而不断提升。通俗文学通俗易懂,形同“快餐”,强调的是情节和故事,有商业成分。而严肃文学在作品深度、厚度、广度
期刊
爷爷种洋芋、土豆和马铃薯  爷爷出门种洋芋、土豆和马铃薯。爷爷荷锄,回头对我说:我去种洋芋、土豆和马铃薯了,这个时季不种,到时候我们吃什么?我听得三四年,方才慢慢知道,土豆就是洋芋,就是马铃薯。就好像爷爷的名字叫陈天法,又叫小伢,又叫作我的爷爷。  扛起锄头,锄柄是实心木、黄檀木做的。  我们的田地就在离家不远处的山坡平坦处,走过去只需五六分钟。但我抗拒得很,总是不愿跟着爷爷去地里。夏季草长过膝,
期刊
选自《陳忠实画传》
期刊