2007年12月1日一大早，一名57岁的男子走进伦敦西区的一家警察局，他对一名警官说，“我想我是你们仍在寻找的一个人”。警方通过调查发现，这名男子正是5年前在英格兰东北部城市哈特尔浦失踪、并已被警方认定死亡的约翰·达尔文。围绕这个失踪了5年的男子的突然现身，英国媒体与民众给予了极大的关注。可是正当人们对他“人间蒸发5年”的来龙去脉充满疑问时，12月5日，约翰被英国克里夫兰郡警察局宣布逮捕，因其涉嫌诈骗保险金。约翰妻子安妮承认:“我接受了一笔不义之财。”
　　
　　5年前神秘失踪
　　
　　
　　现年57岁的约翰·达尔文曾做过教师和狱警，还是著名的皮划艇运动员。他与安妮结婚，并有两个儿子。2000年，他与妻子搬到英格兰东北部哈特尔浦市的一栋海边住宅。儿子马克和安东尼并不在他们身边。夫妇俩曾向邻居们说那处房产很理想，他们很想在那里退休养老。
　　5年前，也就是2002年3月21日的晚上，约翰独自一人划着他那红色皮划艇，从他住宅附近的哈特尔浦市的西顿凯鲁海滩下水，驶入北海之后就再也没有回来。几天后，约翰的妻子向哈特尔浦市警察局报案，说自己的丈夫已经几天没有回家了，很可能在海上遭遇了意外。
　　随后，当地警方出动了直升机、救生艇，甚至还有皇家海军的舰艇，从哈特尔浦到北部的约克郡海滩，展开了大规模搜索，但都没有找到约翰的踪迹。几周后，警方只是在海岸附近的沙滩上找到了约翰的红色皮划艇残骸和一只船桨，其人依然不见所踪。但是，据当时曾参加救援的人员说，那时正值春季，北海海面“像游泳池一样平静”;海岸警卫队的人员也对一位狱警出身的皮划艇高手会在如此平静的海面出事感到奇怪。
　　但约翰的失踪却是事实。13个月后的2003年4月，哈特尔浦警察局宣布，经过多方调查，在没有找到尸体的情况下，警方认为约翰属于法律意义上的死亡。多数人都相信，约翰在海里被淹死了。
　　“现在他又回来了，真难以置信。”邻居说。
　　
　　现身后奇怪“失忆”
　　
　　再次现身的约翰面色发黄，但精神很好，看起来很健康。约翰现身警局之后，警方立即对约翰的“死而复生”表示很高兴。同时，警方也表示要对约翰进行必要的询问，“问问他这5年时间到底去哪了，可是他似乎对2000年以来所发生的事情和为什么要来警局都一无所知。他失去记忆了。”5年间的记忆荡然无存，难道约翰进入了百慕大三角吗？
　　据约翰90岁高龄的父亲罗纳德介绍说，约翰在四五岁大的时候曾经历过一场车祸，脑部受重伤。此后他就患上了失忆症。“现在他的记忆被找回来了。如果我有机会和他说话，我会问他这5年去了哪里，既然他活着，为什么不和我联系？”父亲罗纳德说，“我总对警察说事情比看起来要复杂得多。他们只找到了皮划艇却不见人，这不大对劲。”
　　可是约翰的一位姨妈却说在过去的36年里，约翰实际上只与他父亲联系过一次，也就是在16年前他母亲葬礼的时候。约翰还在葬礼上吹嘘说他拥有17处房产，并且预言说他会在50岁的时候成为一名百万富翁。
　　现在人们倾向于相信他一直和他住在英国南部的亲戚在一起。约翰住在伦敦北部的兄弟戴维说，全家族的人都相信约翰还活着，“这是我们全家收到的最好的圣诞礼物。”
　　警察局探员保罗说，约翰失踪的案子是克里夫兰警察局长期调查的案子。调查小组的成员很希望能和约翰谈一谈，了解他这5年的去向。
　　家人与财产的奇怪动向
　　
　　就在前不久，约翰的妻子安妮卖掉了与丈夫共同拥有的两处房产，并在6周前移居去了中美洲的巴拿马城，在那里购置房产、开设个人账户。
　　约翰夫妇位于哈特尔浦的邻居比尔说，他最后一次见到安妮是在去年8月份，“安妮说她刚在巴拿马度过了6周的假期，她很喜欢巴拿马，还说她要搬过去。”邻居们都对安妮的突然离开感觉很意外。“安妮走时留下了满屋子的家具，还有很多东西。人们推了15车才把那些东西清走。”据英国《泰晤士报》报道，安妮在巴拿马的账户中拥有数十万英镑，她还把很多家具邮递到了中美洲国家。
　　2000年，约翰夫妇花了17万英镑，共同买下了位于哈特尔浦市西顿凯鲁海滩的两栋相邻的房子，那也就是约翰划着皮划艇下水的地方。约翰计划留下一栋房自己住，把另一栋分为15间卧室出租，每月租金预计共2000英镑。他们搬来新居的当天，邻居麦格思先生曾听见安妮对约翰说:“如果这招不灵，我们将会失去一切。”根据相关机构数据，安妮在2006年6月将两栋房产转给了儿子马克，但她仍居其一。随后，两栋住宅分别于2007年3月和10月以16万和29.5万英镑的价格售出。据房屋的买主回忆说，他曾在安妮未来得及带走的个人物品中发现了《自学西班牙语》这样的书。中南美洲巴拿马通行西班牙语。
　　
　　约翰再次现身之后，他两个儿子的异常举动也受到了人们的关注和怀疑。首先，得知约翰向警局“报到”后，他的两个儿子安东尼和马克喜出望外，把父亲接回了他们位于汉普郡贝辛斯托克的家中。但随即约翰的儿子向外界发表了一份声明，称自己的父亲对2000年之后发生的事情已经完全失忆。但在2007年8月，儿子安东尼就辞去了他在塔门保险公司的工作。而就在约翰再次现身的前一天，儿子马克也辞去了他作为国际投资顾问的工作。据英媒体报道称，安妮出售房产所得的数十万英镑也被儿子马克转移到了巴拿马银行安妮名下的账户中。但晚些时候警方已出面证明，约翰的两个儿子之前的确不知道父亲还活着，他们并无嫌疑。《卫报》12日称，约翰的两个儿子已宣布与父母断绝关系。
　　
　　涉嫌骗保罪名
　　
　　据英国媒体报道，由于约翰购买了人身保险，因此安妮获得了巨额的保险赔偿金，她用这笔钱在巴拿马城买下了一套房子。而5日出版的英国《镜报》则刊登了一幅照片，宣称这是约翰夫妇2006年在巴拿马拍摄的合影。随后，警方又发现，约翰失踪后，他的妻子却没有和丈夫的父亲联系过。约翰父亲罗纳德说:“约翰失踪的时候，安妮没有过来告诉我，她住的地方和我家很近，才相隔5英里（8公里）也不来找我。”
　　邻居梅格斯也对约翰在失踪当天的行为表示怀疑了:“他（约翰）下午出去划艇，这看起来不太正常，因为当时天就快黑了，而且他在出发前还在艇上坐了一会儿，我觉得这也有些可疑，老实说，我总觉得真相不是那么简单，我觉得他不是真的失踪，他当时明显是想让人看到他独自划船出去。”
　　约翰究竟为何失踪？又为何突然出现？这是一个精心策划的骗局，还是一起神秘的意外事件呢？而面对重重疑团，一时之间，英国各家媒体都将焦点对准了这一离奇案件。哈特尔浦市所在的克利夫兰郡警察局最终在5日宣布逮捕约翰，并以诈骗罪将其起诉。
　　
　　破灭的“巴拿马之梦”
　　
　　据英国《镜报》报道，安妮已经被英国警方从中南美洲引渡回国。谈到巴拿马时，安妮说那是个“美丽的梦想”。关于丈夫约翰的“失踪”，她的言语前后矛盾，真假难辨。
　　面容憔悴的安妮走出了曼彻斯特机场，她对未来的生活感到迷茫。“我知道我迟早都要偿还那笔钱。可是那样我会身无分文，没有地方住，也不知道会不会有人再雇用我。”她承认在约翰“发生意外”之后，她获得了共计15.5万英镑的保险赔偿，其中的13万英镑用于她在巴拿马的房产抵押。“他计划了整件事情，我还和他争吵过。”
　　《镜报》记者出示了12月5日刊出的约翰夫妇俩2006年7月在巴拿马的合影，安妮盯着照片沉默了足有10分钟。之后，她坚持说她只是在约翰“失踪”一年以后才知道丈夫还活着。当有记者调侃地问道:“约翰不会就藏在你家花园的仓房里吧。”安妮竟然回答说:“嗯，差不多吧。”之后，安妮用了4个小时的时间向记者讲述对外宣称“亡故”的丈夫约翰是如何和家人生活在一起的。
　　据安妮说，约翰在“失踪”11个月之后才回到家，披头散发，全身怪味，着实吓了她一跳。“他回来求得我的原谅。我很想揭发他，但是担心自己被怀疑是参与者，我进退两难。但他不想让孩子们了解这一切。”之后约翰就和安妮断断续续地在一起生活了3年。其间约翰并没有一直藏在家中，而是时去时回。为了伪装自己，约翰出门时经常拄着拐杖，装成一个瘸子。夏天时他几乎不出门，只是在天冷时才戴上羊毛帽子、立起领子走出去。家人和朋友的来访经常搞得安妮异常紧张。
　　
　　“我把他锁在屋子里，我很怕开门，怕别人会看见他。他好像被软禁在自己家里一样，出入走后门，不能进花园，怕被人认出来。”为了打发时间，约翰阅读了大量的书，主要是各种类型的小说。他偶尔会在白天看电视，但大部分时间都用来上网。据安妮说，有段时间约翰和一个美国堪萨斯的女孩在网上打得火热，甚至飞去美国买了地产。安妮对此非常恼火，但她知道约翰在以这种方式排遣“死者”心中的压抑。“不知道是那女孩在利用他，还是他在利用那女孩。我们也不再做爱，烦恼与怒火让我们彼此毫无感觉。”
　　关于逃亡的国家，他们曾经选择过塞浦路斯，但气候与语言的关系使他们最终选择了巴拿马。约翰以假名字约翰·琼斯申请了去巴拿马的护照。两人在2006年和2007年3月两次飞往巴拿马。“在巴拿马约翰感到很轻松，我们肩上的重担终于卸下了，我们的婚姻也获得了重生。”约翰对于开设账户、转移资金方面非常拿手。
　　但是约翰并不想在躲躲藏藏中了此余生。由于担心再也见不到两个儿子，约翰想出了自己患有失忆症的主意，最终回到了英国。于是出现了警局自首的一幕。
　　“我知道我接受了一笔不义之财，我其实一直都很想退还那笔钱的。”安妮说。
　　对于这对夫妇来说，无论是梦想还是谎言，此刻，都将化为灰烬。广告语说，财富让生活更美好，一定吗？