这天是少年的生日。
　　 客厅里，少年一言不发，盯着桌子上热了一遍又一遍的饭菜，眉头紧皱着。零点的钟声已经响起，门依旧緊闭，少年的眸子暗了下来，眼底闪过一丝失望。他站起身，将饭菜倒进垃圾桶，走进卧室。
　　 少年与母亲已经很久没说过话了。自从那天母亲一时生气将他独自一人丢在路边，一切就已不可挽回。之后的日子里，母子俩就像两个毫无交集的陌生人。
　　 钥匙与门锁摩擦几秒后，门开了。一个疲惫的妇人踉跄地走了进来，手里提着一个精致的礼物盒。她关掉客厅的灯，径直走向少年的卧室，推开门便看到，墙壁上几个鲜红的大字——距考试还有七天。妇人神色复杂地看了看躺着的儿子，将礼物轻轻放在书桌上，悄悄地退出门去。儿子没睡着，他打开礼物，心里藏着幸福和欢喜。
　　 第二天，儿子与母亲一起吃早餐。母亲早上做饭时看见了垃圾桶里的饭菜，想起昨晚回来客厅亮着的灯、饭桌上的余温、儿子微冷的被窝，眼底闪过一丝温柔。母亲突然说：“垃圾桶的饭菜……”
　　 母亲未说完，儿子就急忙说道：“不是给你做的！”看见儿子慌张的样子，母亲忽然笑了。这是这些天来母子二人的第一次沟通，隔阂竟然被一句话悄悄解开了……
　　 微风夹杂着细雨扑面而来，微凉中透着一丝舒坦。母亲的伞坏了，家里只剩一把伞了，她着急上班，便把包挡在头上，准备跑向车站，儿子却拉住她，往她手里塞了把伞，飞奔出去。母亲急忙喊：“你不打伞行吗？”儿子清冷的声音混着雨滴传进她的耳朵：“别担心，我可以的。”
　　 看着儿子在雨里奔跑的样子，母亲眼眶里的泪珠缓缓顺着脸滑落！
　　 转眼到了儿子考试的日子，母亲破天荒请了一天假。儿子伸出胳膊拥抱了母亲。母亲感受着儿子坚实有力的臂膀，感慨着孩子终于长大了！儿子看着满脸倦容的母亲，后悔这几年对母亲的冷言冷语！
　　 谁知道儿子倒掉饭菜的后悔，母亲丢下儿子的悲痛，两人沉默时的悲戚？成长，是每个人的必修课。生活不会一直完美，但我们要向前看，满怀希望就会所向披靡。熬过长夜，你便能见到黎明;耐过寒冬，你便无须蛰伏;落尽寒梅，你便能迎来新春！
　　 进考场时，儿子回头看了看母亲，再次说道：“别担心，我可以的！”
　　点评
　　 作文开头写少年生日时等待母亲归来，最终倒掉饭菜的场景，设置悬念。接着采用插叙手法交代原因——母子间有隔阂。然后围绕“消除隔阂”展开叙述：母亲给儿子买礼物是缓和，母子一起吃早餐是契机，雨中儿子塞给母亲伞是升温，考试更是将母子的感情拉得更紧。“别担心，我可以的”是少年对母亲的理解和承诺，紧扣中心，使作文浑然一体。
　　（赵莉）