在我家的圣诞树上挂着一只空白的小信封,上面既没有收信人的姓名和寄信人的签名,也没有任何提示。它挂在我家的圣诞树上已经10多年了。
　　这件事应从我丈夫迈克讨厌圣诞节说起。其实他并不是讨厌圣诞节本身,而是他认为圣诞节被商业化了:人们尽情地花钱;疯狂地瓜分礼物,把任何事情都抛在一边。
　　由于丈夫有这种感受,所以有一年圣诞节我决定打破传统(通常送衬衣、毛衣或是领带等礼物),而是为迈克准备了一份特别的礼物。这种想法是有来历的。
　　那一年我们的儿子凯温12岁,参加了学校的摔跤队。在圣诞节前夕,学校组织了一场非正规的摔跤比赛,对手是当地教会资助的一只贫民队,其成员大部分是贫困家庭的孩子。
　　我们一家人都来到赛场观看比赛。只见对方选手们穿着破旧的运动鞋,唯一能够绑在脚上的似乎只有那根鞋带。与之形成鲜明对比的是我们的孩子,他们身穿金蓝相间的制服,脚上是崭新的摔跤鞋,显得格外耀眼。
　　比赛开始了,我惊奇地发现对方选手在摔跤的时候没有戴专用头盔,只用一顶薄薄的帽子保护着耳朵。
　　对贫民队来说,购买专用头盔显然是一种奢侈。毫无疑问,我家孩子的队伍以绝对的优势获胜,并取得了所有级别的冠军。比赛结束后,贫民队的每个男孩从地毯上爬起来,在惨败的失意中昂首阔步,装出一副胜利者的姿态,表露出骄横和蛮不讲理。
　　坐在我旁边的迈克叹气地说道:“我真希望他们当中有人会赢。其实贫民队的选手很有潜力,但是就这样输掉了比赛,等于输掉了他们的信心。”
　　我丈夫非常爱孩子,包括所有的孩子。他曾带过小型的橄榄球队、棒球队和曲棍球队,所以对孩子非常了解。而我的灵感也由此产生。
　　当天下午,我来到当地的一家运动用品商店购买了一些摔跤专用的头盔和鞋子,并以匿名的方式把礼物送给了本市的教会。
　　那个圣诞节的夜里,我把一只信封挂在圣诞树上,里面写着我做的那件事,并告诉迈克这是我送给他的圣诞礼物。迈克开心地笑了,他的笑容为圣诞节增添了光彩,多年来那笑容还一直延续着。
　　以后每年的圣诞节,我都继续这个传统:我曾送给一群弱智儿童一副曲棍球,也曾送给一对老年兄弟一张支票,因为他们的房子在圣诞节的前一个星期被大火烧毁了,等等。
　　在我们家,拆信是圣诞节的重要活动。圣诞节的早晨,那封信总是我们最后拆开的礼物。孩子们甚至忘记了自己的玩具,站在一旁,睁着大大的眼睛,满怀希望地看着父亲从圣诞树上取下信封,然后拆开,一起观看里面的内容。
　　随着孩子们慢慢长大,更具有实用性的礼物开始取代了玩具,但是挂在圣诞树上的那只信封从未失去它的吸引力。我们的故事永远都不会结束。
　　如今我们失去了迈克,他因患癌症而去世。圣诞节如期而至,我仍沉浸在失去丈夫的悲痛之中。虽然我几乎无力扶起圣诞树,但在圣诞之夜我仍放一封信在树上。第二天早上,我发现有三四封信挂在圣诞树上,这些信都是孩子们挂上去的。孩子们做了好事,对大家都保密,都放了一封信在树上献给他们的父亲。
　　我家的这个传統在延续,会被我们的子孙后代传得更远。到时,他们会睁着大大的眼睛,满怀希望地等待着他们的父亲从树上取下信封。迈克的精神,就像圣诞的精神将永远陪伴着我们。