论文部分内容阅读
成王败寇的世道，NBA未能免俗——从来只听胜者笑，有谁闻得败者哭?那些伴随终场哨声令对手肝肠寸断般的绝杀，就可以傲视群雄，然后挥一挥衣袖，独留对手暗自神伤。但是，如果你给对手留下几秒，必将会在地狱与天堂的轮回間感受冰火两重天的煎熬……
1998年总决赛第六场：终场前45秒，卡尔-马龙左翼接球，望向弱侧45度角三分线外，甩出一记长传。他的老搭档约翰-斯托克顿接球，起跳，一记三分球。然后，一个在球场上从来都是毫无笑意的九届助攻王，轻轻做了一个刺拳的手势。那是刺在芝加哥人心口的一拳，但斯托克顿的神射，却促成伟大的“篮球之神”完成在其伟大的篮球生涯中最伟大的瞬間。
乔丹强行突破上篮，乔丹拍掉马龙手里的球，乔丹在终场前5.2秒急停跳投……这40秒里两投加一断今天已成传说。但你可曾记得后来发生的事情：芝加哥的替补们像一群受惊的刺猬，蜷缩在板凳上，等待最后的审判。让他们心魂不定的家伙还是斯托克顿，5.2秒时間足够让他在三分弧顶中从容出手投三分球。我敢说，此后的一秒多时間里，所有芝加哥球迷的心脏都随着皮球砸在篮筐上咯噔了一下。
想象一下，斯托克顿这记三分要是进了，第二天报纸上肯定会怎样写：“奇迹之后的奇迹。”当然对爵士最重要的是，他们还有机会打第七场——在家门口作战，士气在他们这边，对方大将皮彭受伤，他们几乎可以让乔丹的第二次退役留下遗憾。
惟一的解释：乔丹天生就是赢家，你甚至可以说是上帝在斯托克顿投篮时给篮筐加了盖子，但“飞人”第一次登上总决赛舞台时，也曾感慨过一次命运弄人。
1991年总决赛，如此完美的对阵：80年代第一人、“魔术师”约翰逊向乔丹递交火炬。但是，放眼整个湖人，乔丹的目光是否会略顿一下：那是学长詹姆斯?沃西——还有萨姆?帕金斯。乔丹在他首场总决赛第一节轰下15分、3个篮板和5次助攻，在第四节独得13分，但故事却那么富有戏剧性——比赛还有一分钟，公牛91比89领先。两队各一次24秒耗时。湖人还有23秒时，边线发球。“魔术师”以经典的侧运推向禁区，乔丹应对。全世界都在看本世纪最佳的两个后卫对决，但是——“魔术师”横传，埋伏在三分线外45度的帕金斯接球。霍雷斯-格兰特，公牛三驾马车之一大惊，急忙前来防守，他的手几乎拍到了帕金斯的脑袋，但还是没赶上：帕金斯起手，92比91，湖人反超比分。
菲尔?杰克逊叫了暂停，“现在还有很多时間(9秒)，我们有机会取得胜利。”然后他作出一个谁都想的到的选择，“让乔丹完成最后一攻”。队友中线发球，乔丹接到球后运了两下，在三分线前一步(位置大概与七年之后晃倒拜伦-拉塞尔时相同)，乔丹晃开防守他的帕金斯，动作一气呵成，皮球划过一条优美的弧线，直钻篮筐，但球在筐沿上转了一圈后颠了出来。篮板被拜伦-斯科特抢到，他两罚一中，最终公牛在主场两分饮恨。试想，如果“飞人”第一场总决赛和最后一场总决赛都曾上演绝杀……当然，他老人家的职业生涯已经很完美了，这点遗憾算不得什么。
我们姑且将上述两例称之为“反绝杀未遂”，它塑造了无数球员的悲情形象，也会改变一名球员的前途或者一支球队的命运，例如今年的德怀恩-韦德和迈阿密热火。
今年总决赛第二场战至第四节还剩下7分13秒，韦德投出的三分球划过美丽的弧线应声入网，热队已经领先小牛多达15分(88比73)。“闪电侠”和勒布朗-詹姆斯在客队的替补席前玩起激情撞胸庆祝，看起来一切似乎都结束了，但经典和奇迹就是在人们意想不到的时候发生——小牛在最后半节比赛打出的一波不可思议的22比5，包括德克-诺维茨基在终场前3.6秒用他受伤的左手完成上篮绝杀。
对小牛而言，一切看起来都是如此完美，除了留给对手的时間。要知道，手感奇热的韦德在前16次出手中命中了13球，拿到36分，这样的命中率在总决赛的舞台上甚为罕见，然而他全场第17次出手——仓促超远投三分，在绝望的氛围下直飞目标——只是偏出一点。韦德颇为无奈地仰倒在地，眼睁睁看着诺维茨基和基德在自己面前庆祝最后的胜利。德国人赛后承认，他应该在耗尽时間前完成绝杀，而不是给对手还留下来出手机会。其实韦德也可以释怀，五年前的时候，总决赛第五战，他在终场前1.9秒用罚球帮助热火反超小牛一分，然后，德文-哈里斯超远距离三分球不中……
2 从1980年从1986年，“魔术师”约翰逊和“大鸟”伯德各拿三座总冠军奖杯。1987年，他们最后一次在总决赛相遇时，出现了“黑白争霸”史中最经典的瞬間：系列赛第四场终场前，湖人105比106落后，“魔术师”接边线球，转身面对麦克海尔。右手运球，前倾，收球，错动麦克海尔的重心，然后低头向中路切去。帕里什从贾巴尔身后绕出，伯德自弱侧跟来，三将合围。丹尼斯?约翰逊卡住詹姆斯-沃西准备抓篮板，然后，“魔术师”送出那记经典的“小天勾”。
其实这个“魔术师”生涯中最伟大的瞬間并没有宣判“绿衫军”的死刑，因为时間还剩下三秒。以下是被忽略的戏码：拉里-伯德希望趁手热绝杀掉湖人(之前凯尔特人的进攻回合，他就命中了一记三分)，全场的凯尔特人球迷也是这么想的。“大鸟”果然得到了良机，而且可能比他想象中的还要好——两名湖人球员夹防，伯德跑动摆脱，接球，在湖人板凳席前从容举手投篮。整个湖人的板凳都全都抽紧，世界的目光看着这一球划出的弧线直奔篮筐，然后——“当”的一声，弹筐后沿而出。
整个波士顿花园陷入寂静，湖人的替补们则如潮般涌入场地，开始绝处逢生的欢呼。伯德在原地站了会儿，在湖人欢呼的人群中走向中场。就差一点，伯德就能让“魔术师”的小天勾从不朽变成陪衬，不过他当时还是回过头对湖人主帅帕特-莱利说了一句尽显他高傲的话：“先生，你居然给了我投篮空間?不过，你今天运气不错。”此役过后，“绿衫军”心力已竭，再无逆转机会。4比2，湖人80年代第四冠，漫长的“黑白争霸”时代就此落幕。
因为一次“绝杀未遂”让一个时代落幕，昔日阿德尔曼麾下的普林斯顿勇士们也曾遇到。2004年西部半决赛，国王对阵森林狼的生死第七场，前者之前两个赛季均在“抢七大战”中尝到失利的苦涩，他们不想再有第三次。然而，森林狼最后时刻建立了三分的领先优势，国王本有足够的时間扳平比分，但克里斯蒂的三分球不中，布拉德-米勒抓到篮板后的上篮又被加内特狠狠扇掉，皮球直飞向国王老板马鲁夫兄弟座位的旁边。
加内特咆哮着，他的盖帽在这个时候就像是一记绝杀。只剩下2.2秒，阿德尔曼的球队需要一个三分球，他随后做出了一个令人意外的决定，将命运的魔方交给了很少远投的克里斯-韦伯。时間转瞬即逝，韦伯只能仓促出手，标靶中心的球迷全部屏住了呼吸，国王队板凳席上所有的人也都站了起来，默默祈 祷。皮球直飞篮筐，但是这有望扳平比分的一球眼看要进却又弹了出来。80比83，萨克拉门托人再次倒在了“抢七大战”。
终场哨响的一刻，加内特像个王者一样振臂高呼，发出狼嚎，带头庆祝队史第一次西部决赛之旅。韦伯则双膝跪地，把头深深埋在地上。等韦伯抬起头走下场时，人们看清楚他的眼眶闪动着晶莹的泪花。也许他并非为一场失利而哭泣，而是一个时代的落幕——九个月后，韦伯被送到费城，那支曾经用水银泻地进攻征服球迷的国王自此分崩离析。
没有完成传奇的代价，往往就是早就另一个传奇。
弗兰克?塞尔维一生中有两件事被世人所铭记。在他大学的时候，他的主教练眼看自己的爱将就要毕业了，于是在南加州历史上第一场电视直播比赛时送给了塞尔维一件礼物——“你们把所有的球都传给塞尔维投篮”。于是“弗兰克-塞尔维之夜”诞生了，塞尔维全场66投41中，罚球22中18，全场得到100分，创造了NCAA空前绝后的历史。
另一件事发生在1962年4月18日，总决赛黄绿大战生死第七场。最后一分钟，湖人一度落后四分。塞尔维神勇地在拉塞尔虎口中强拔两颗獠牙，两个篮板到手投中两球，100平。湖人最后一个回合发球时，持球者是罗德?亨德利。多年后，亨德利说，他曾经无数次梦见自己投中决定冠军胜负的一球。然而，他的假动作已经把对手晃起，他有机会投中梦中的一球——但是，他看见了塞尔维。然后，他就把球，连同荣耀，一起传给站在底线的塞尔维。
塞尔维投出了这个“他投一百次都不会失手一次的投篮”，但是——皮球弹筐而出，比尔-拉塞尔抓下了篮板，凯尔特人在后来的加时赛胜出。很多年后，塞尔维说：“我愿意用我所有的分数来换取那个进球”，如果这样的买卖可以达成，凯尔特人的八连冠奇迹、第七场不败神话，都将灰飞烟灭。
3 上世纪90年代，NBA夙敌遍地，这不仅仅来自概念的炒作，的确有许多恩怨是在赛场上直-接促成的——1995年东部半决赛第一场，雷吉。米勒上演8.9秒得到8分的“米勒时刻”，将尼克斯和步行者两队的矛盾推向顶峰。步行者在这个系列赛一度以3比1领先，但是尤因的出色发挥帮助尼克斯拖到了“抢七大战”。是役，米勒开始发飙帮助步行者打出一波14比1的进攻高潮，最多领先尼克斯15分。纽约人怎能心甘在家门口就此缴械，他们疯狂追赶，最后一分钟内，依靠斯塔克斯投中的一个三分球，将比分追至还差两分。
时任尼克斯主教练的帕特-莱利叫了一次暂停，所有人都觉得最后一次进攻会由小个子来执行，但“神算子”出人意料把绝杀任务交给了尤因。之后尤因的跳投差之毫厘，尼克斯以95比97惜败——这个系列赛由传奇瞬間开始，如果还能以传奇瞬間收尾，那“米勒时刻”的传奇度就会在后人的口中失色一些。
2004年12月，一个堪比“米勒时刻”的追分场景：麦迪在35秒内得到13分，帮助火箭活活气死了德州邻居马刺。你可曾注意到一个细节：麦迪投中最后一球，他已经开始提前庆祝——大吼着将自己的右拳向空中舞去。瞬間，麦迪回过神来，比赛还没结束，时間还剩1.7秒，蒂姆-邓肯的底线球找到托尼?帕克，“法国跑车”瞬間行至三分线外，在终场哨响前出手，不中。没错，帕克这次投篮难度太大了，进的可能性微乎其微，但别忘了，麦迪刚完成的是可能性几乎为零的举动。所以疯狂设想一下，如果帕克投中了这个球，“麦迪时刻”就将成为史上最伟大的“背景”。
这个例子告诉你，如果比赛还没结束，最好先别庆祝，你必须还得体验一下劫后余生或肝肠寸断的滋味。
去年1 2月，尼克斯主场对阵凯尔特人，这场比赛的最后12秒是绝对不容错过的精华。场上的比分是116平，凯尔特人主教练里弗斯叫了一长一短两个暂停，他把最后一投的任务交给保罗-皮尔斯。“真理”酝酿几秒种后开始运球突破。他利用斯塔德迈尔防守不敢太逼近的缺点，忽然一个后撤步投篮命中，这时候留给尼克斯的时間只剩0 4秒。皮尔斯激动地在麦迪逊花园飞翔，里弗斯则为自己的布置感到庆幸。
当时間仅剩0.4秒，德里克-费舍尔曾为我们演示过需要怎么的极速出手方式——小斯的接球转身三分跳投看似有些“闲庭信步”，所以这个漂亮的三分在人们潜意识里就应该被判为无效。但或许是被压抑了太久，尼克斯全队和麦迪逊广场花园的球迷对这个“疑似绝杀”的第一反应是疯狂庆祝，场边尼克斯首席球迷斯派克?李就像疯掉一样。
最终这个三分球被裁定为超时出手，尼克斯空欢喜了一场。赛后纽约媒体逐帧检查了比赛录像，并得出了这样的结论：皮尔斯那球穿过篮网时还剩0.7秒，小斯的出手花了0.68秒，而现场计时器却只留给尼克斯0.4秒时間——神奇之后本来应该还有神奇。相同的一幕也曾在芝加哥出现。2009年11月，掘金队客场迎战公牛队，比卢普斯在比赛行将结束时通过罚球让客队取得一分领先。0.3秒，这是比卢普斯留给芝加哥人创造奇迹的时
間，但就在这等恶劣的环境下，布拉德-米勒用极不规范的动作投中“绝杀”。联合中心里瞬間沸腾，乔金?诺阿、罗尔?邓、萨尔蒙斯……公牛的球员们都狂喜着涌向米勒。客队的休息区一片叹气声，泰?劳森甚至用训练服捂起自己的脸。
比卢普斯则在微笑，难道失败也让他觉得开心吗?“那个球出手的一刹那，我就知道无效。所以我很开心地坐在那里，看着他们的反应，他们又跳又叫，他们的反应越强烈，我的感觉也越好。”裁判证实了比卢普斯的判断，当值主裁马克-温德里奇观看了约三分钟的录像回放后，判定米勒的进球无效。按照联盟规定，裁判观看比赛录像应该在两分钟内完成，可见裁判顶着难以想象的压力断送了芝加哥人的神奇一夜。
最后来说说全明星赛，虽然这只是项娱乐性较强的赛事，但是东西两队的巨星们偶尔也会怄气，也会在关键时刻拼个你死我活。
2006年全明星赛，麦迪占尽天时地利人和，一开始就直奔全明星赛MVP而去，西部明星队的其他球星也都甘为他做嫁衣。比赛最后关口，东西两队打成120平，从时間上看双方各有一次机会。东部先声夺人，韦德抢到进攻篮板，122比120。不容分说，已经得到36分的麦迪自然是西部队执行最后一击的人物，但他投出的球却完全背离的轨道……
2004年全明星赛东西两队也打得十分激烈，比分一直胶着。最后时刻邓肯的打板中投帮助西部明星队反超了比分，东部队主教练里克-卡莱尔叫暂停，他布置了一个三分战术，而执行者出乎所有人意料——不是艾弗森、不是麦迪、不是卡特，这最后一投的重任竟然是交给迈克尔-里德。可惜的是，里德接球后的动作虽然一气呵成，但他的三分球弹筐而出，没能在自己惟一一次全明星之旅上留下刻骨铭心的记忆。
1998年总决赛第六场：终场前45秒，卡尔-马龙左翼接球，望向弱侧45度角三分线外，甩出一记长传。他的老搭档约翰-斯托克顿接球，起跳，一记三分球。然后，一个在球场上从来都是毫无笑意的九届助攻王，轻轻做了一个刺拳的手势。那是刺在芝加哥人心口的一拳，但斯托克顿的神射，却促成伟大的“篮球之神”完成在其伟大的篮球生涯中最伟大的瞬間。
乔丹强行突破上篮，乔丹拍掉马龙手里的球，乔丹在终场前5.2秒急停跳投……这40秒里两投加一断今天已成传说。但你可曾记得后来发生的事情：芝加哥的替补们像一群受惊的刺猬，蜷缩在板凳上，等待最后的审判。让他们心魂不定的家伙还是斯托克顿，5.2秒时間足够让他在三分弧顶中从容出手投三分球。我敢说，此后的一秒多时間里，所有芝加哥球迷的心脏都随着皮球砸在篮筐上咯噔了一下。
想象一下，斯托克顿这记三分要是进了，第二天报纸上肯定会怎样写：“奇迹之后的奇迹。”当然对爵士最重要的是，他们还有机会打第七场——在家门口作战，士气在他们这边，对方大将皮彭受伤，他们几乎可以让乔丹的第二次退役留下遗憾。
惟一的解释：乔丹天生就是赢家，你甚至可以说是上帝在斯托克顿投篮时给篮筐加了盖子，但“飞人”第一次登上总决赛舞台时，也曾感慨过一次命运弄人。
1991年总决赛，如此完美的对阵：80年代第一人、“魔术师”约翰逊向乔丹递交火炬。但是，放眼整个湖人，乔丹的目光是否会略顿一下：那是学长詹姆斯?沃西——还有萨姆?帕金斯。乔丹在他首场总决赛第一节轰下15分、3个篮板和5次助攻，在第四节独得13分，但故事却那么富有戏剧性——比赛还有一分钟，公牛91比89领先。两队各一次24秒耗时。湖人还有23秒时，边线发球。“魔术师”以经典的侧运推向禁区，乔丹应对。全世界都在看本世纪最佳的两个后卫对决，但是——“魔术师”横传，埋伏在三分线外45度的帕金斯接球。霍雷斯-格兰特，公牛三驾马车之一大惊，急忙前来防守，他的手几乎拍到了帕金斯的脑袋，但还是没赶上：帕金斯起手，92比91，湖人反超比分。
菲尔?杰克逊叫了暂停，“现在还有很多时間(9秒)，我们有机会取得胜利。”然后他作出一个谁都想的到的选择，“让乔丹完成最后一攻”。队友中线发球，乔丹接到球后运了两下，在三分线前一步(位置大概与七年之后晃倒拜伦-拉塞尔时相同)，乔丹晃开防守他的帕金斯，动作一气呵成，皮球划过一条优美的弧线，直钻篮筐，但球在筐沿上转了一圈后颠了出来。篮板被拜伦-斯科特抢到，他两罚一中，最终公牛在主场两分饮恨。试想，如果“飞人”第一场总决赛和最后一场总决赛都曾上演绝杀……当然，他老人家的职业生涯已经很完美了，这点遗憾算不得什么。
我们姑且将上述两例称之为“反绝杀未遂”，它塑造了无数球员的悲情形象，也会改变一名球员的前途或者一支球队的命运，例如今年的德怀恩-韦德和迈阿密热火。
今年总决赛第二场战至第四节还剩下7分13秒，韦德投出的三分球划过美丽的弧线应声入网，热队已经领先小牛多达15分(88比73)。“闪电侠”和勒布朗-詹姆斯在客队的替补席前玩起激情撞胸庆祝，看起来一切似乎都结束了，但经典和奇迹就是在人们意想不到的时候发生——小牛在最后半节比赛打出的一波不可思议的22比5，包括德克-诺维茨基在终场前3.6秒用他受伤的左手完成上篮绝杀。
对小牛而言，一切看起来都是如此完美，除了留给对手的时間。要知道，手感奇热的韦德在前16次出手中命中了13球，拿到36分，这样的命中率在总决赛的舞台上甚为罕见，然而他全场第17次出手——仓促超远投三分，在绝望的氛围下直飞目标——只是偏出一点。韦德颇为无奈地仰倒在地，眼睁睁看着诺维茨基和基德在自己面前庆祝最后的胜利。德国人赛后承认，他应该在耗尽时間前完成绝杀，而不是给对手还留下来出手机会。其实韦德也可以释怀，五年前的时候，总决赛第五战，他在终场前1.9秒用罚球帮助热火反超小牛一分，然后，德文-哈里斯超远距离三分球不中……
2 从1980年从1986年，“魔术师”约翰逊和“大鸟”伯德各拿三座总冠军奖杯。1987年，他们最后一次在总决赛相遇时，出现了“黑白争霸”史中最经典的瞬間：系列赛第四场终场前，湖人105比106落后，“魔术师”接边线球，转身面对麦克海尔。右手运球，前倾，收球，错动麦克海尔的重心，然后低头向中路切去。帕里什从贾巴尔身后绕出，伯德自弱侧跟来，三将合围。丹尼斯?约翰逊卡住詹姆斯-沃西准备抓篮板，然后，“魔术师”送出那记经典的“小天勾”。
其实这个“魔术师”生涯中最伟大的瞬間并没有宣判“绿衫军”的死刑，因为时間还剩下三秒。以下是被忽略的戏码：拉里-伯德希望趁手热绝杀掉湖人(之前凯尔特人的进攻回合，他就命中了一记三分)，全场的凯尔特人球迷也是这么想的。“大鸟”果然得到了良机，而且可能比他想象中的还要好——两名湖人球员夹防，伯德跑动摆脱，接球，在湖人板凳席前从容举手投篮。整个湖人的板凳都全都抽紧，世界的目光看着这一球划出的弧线直奔篮筐，然后——“当”的一声，弹筐后沿而出。
整个波士顿花园陷入寂静，湖人的替补们则如潮般涌入场地，开始绝处逢生的欢呼。伯德在原地站了会儿，在湖人欢呼的人群中走向中场。就差一点，伯德就能让“魔术师”的小天勾从不朽变成陪衬，不过他当时还是回过头对湖人主帅帕特-莱利说了一句尽显他高傲的话：“先生，你居然给了我投篮空間?不过，你今天运气不错。”此役过后，“绿衫军”心力已竭，再无逆转机会。4比2，湖人80年代第四冠，漫长的“黑白争霸”时代就此落幕。
因为一次“绝杀未遂”让一个时代落幕，昔日阿德尔曼麾下的普林斯顿勇士们也曾遇到。2004年西部半决赛，国王对阵森林狼的生死第七场，前者之前两个赛季均在“抢七大战”中尝到失利的苦涩，他们不想再有第三次。然而，森林狼最后时刻建立了三分的领先优势，国王本有足够的时間扳平比分，但克里斯蒂的三分球不中，布拉德-米勒抓到篮板后的上篮又被加内特狠狠扇掉，皮球直飞向国王老板马鲁夫兄弟座位的旁边。
加内特咆哮着，他的盖帽在这个时候就像是一记绝杀。只剩下2.2秒，阿德尔曼的球队需要一个三分球，他随后做出了一个令人意外的决定，将命运的魔方交给了很少远投的克里斯-韦伯。时間转瞬即逝，韦伯只能仓促出手，标靶中心的球迷全部屏住了呼吸，国王队板凳席上所有的人也都站了起来，默默祈 祷。皮球直飞篮筐，但是这有望扳平比分的一球眼看要进却又弹了出来。80比83，萨克拉门托人再次倒在了“抢七大战”。
终场哨响的一刻，加内特像个王者一样振臂高呼，发出狼嚎，带头庆祝队史第一次西部决赛之旅。韦伯则双膝跪地，把头深深埋在地上。等韦伯抬起头走下场时，人们看清楚他的眼眶闪动着晶莹的泪花。也许他并非为一场失利而哭泣，而是一个时代的落幕——九个月后，韦伯被送到费城，那支曾经用水银泻地进攻征服球迷的国王自此分崩离析。
没有完成传奇的代价，往往就是早就另一个传奇。
弗兰克?塞尔维一生中有两件事被世人所铭记。在他大学的时候，他的主教练眼看自己的爱将就要毕业了，于是在南加州历史上第一场电视直播比赛时送给了塞尔维一件礼物——“你们把所有的球都传给塞尔维投篮”。于是“弗兰克-塞尔维之夜”诞生了，塞尔维全场66投41中，罚球22中18，全场得到100分，创造了NCAA空前绝后的历史。
另一件事发生在1962年4月18日，总决赛黄绿大战生死第七场。最后一分钟，湖人一度落后四分。塞尔维神勇地在拉塞尔虎口中强拔两颗獠牙，两个篮板到手投中两球，100平。湖人最后一个回合发球时，持球者是罗德?亨德利。多年后，亨德利说，他曾经无数次梦见自己投中决定冠军胜负的一球。然而，他的假动作已经把对手晃起，他有机会投中梦中的一球——但是，他看见了塞尔维。然后，他就把球，连同荣耀，一起传给站在底线的塞尔维。
塞尔维投出了这个“他投一百次都不会失手一次的投篮”，但是——皮球弹筐而出，比尔-拉塞尔抓下了篮板，凯尔特人在后来的加时赛胜出。很多年后，塞尔维说：“我愿意用我所有的分数来换取那个进球”，如果这样的买卖可以达成，凯尔特人的八连冠奇迹、第七场不败神话，都将灰飞烟灭。
3 上世纪90年代，NBA夙敌遍地，这不仅仅来自概念的炒作，的确有许多恩怨是在赛场上直-接促成的——1995年东部半决赛第一场，雷吉。米勒上演8.9秒得到8分的“米勒时刻”，将尼克斯和步行者两队的矛盾推向顶峰。步行者在这个系列赛一度以3比1领先，但是尤因的出色发挥帮助尼克斯拖到了“抢七大战”。是役，米勒开始发飙帮助步行者打出一波14比1的进攻高潮，最多领先尼克斯15分。纽约人怎能心甘在家门口就此缴械，他们疯狂追赶，最后一分钟内，依靠斯塔克斯投中的一个三分球，将比分追至还差两分。
时任尼克斯主教练的帕特-莱利叫了一次暂停，所有人都觉得最后一次进攻会由小个子来执行，但“神算子”出人意料把绝杀任务交给了尤因。之后尤因的跳投差之毫厘，尼克斯以95比97惜败——这个系列赛由传奇瞬間开始，如果还能以传奇瞬間收尾，那“米勒时刻”的传奇度就会在后人的口中失色一些。
2004年12月，一个堪比“米勒时刻”的追分场景：麦迪在35秒内得到13分，帮助火箭活活气死了德州邻居马刺。你可曾注意到一个细节：麦迪投中最后一球，他已经开始提前庆祝——大吼着将自己的右拳向空中舞去。瞬間，麦迪回过神来，比赛还没结束，时間还剩1.7秒，蒂姆-邓肯的底线球找到托尼?帕克，“法国跑车”瞬間行至三分线外，在终场哨响前出手，不中。没错，帕克这次投篮难度太大了，进的可能性微乎其微，但别忘了，麦迪刚完成的是可能性几乎为零的举动。所以疯狂设想一下，如果帕克投中了这个球，“麦迪时刻”就将成为史上最伟大的“背景”。
这个例子告诉你，如果比赛还没结束，最好先别庆祝，你必须还得体验一下劫后余生或肝肠寸断的滋味。
去年1 2月，尼克斯主场对阵凯尔特人，这场比赛的最后12秒是绝对不容错过的精华。场上的比分是116平，凯尔特人主教练里弗斯叫了一长一短两个暂停，他把最后一投的任务交给保罗-皮尔斯。“真理”酝酿几秒种后开始运球突破。他利用斯塔德迈尔防守不敢太逼近的缺点，忽然一个后撤步投篮命中，这时候留给尼克斯的时間只剩0 4秒。皮尔斯激动地在麦迪逊花园飞翔，里弗斯则为自己的布置感到庆幸。
当时間仅剩0.4秒，德里克-费舍尔曾为我们演示过需要怎么的极速出手方式——小斯的接球转身三分跳投看似有些“闲庭信步”，所以这个漂亮的三分在人们潜意识里就应该被判为无效。但或许是被压抑了太久，尼克斯全队和麦迪逊广场花园的球迷对这个“疑似绝杀”的第一反应是疯狂庆祝，场边尼克斯首席球迷斯派克?李就像疯掉一样。
最终这个三分球被裁定为超时出手，尼克斯空欢喜了一场。赛后纽约媒体逐帧检查了比赛录像，并得出了这样的结论：皮尔斯那球穿过篮网时还剩0.7秒，小斯的出手花了0.68秒，而现场计时器却只留给尼克斯0.4秒时間——神奇之后本来应该还有神奇。相同的一幕也曾在芝加哥出现。2009年11月，掘金队客场迎战公牛队，比卢普斯在比赛行将结束时通过罚球让客队取得一分领先。0.3秒，这是比卢普斯留给芝加哥人创造奇迹的时
間，但就在这等恶劣的环境下，布拉德-米勒用极不规范的动作投中“绝杀”。联合中心里瞬間沸腾，乔金?诺阿、罗尔?邓、萨尔蒙斯……公牛的球员们都狂喜着涌向米勒。客队的休息区一片叹气声，泰?劳森甚至用训练服捂起自己的脸。
比卢普斯则在微笑，难道失败也让他觉得开心吗?“那个球出手的一刹那，我就知道无效。所以我很开心地坐在那里，看着他们的反应，他们又跳又叫，他们的反应越强烈，我的感觉也越好。”裁判证实了比卢普斯的判断，当值主裁马克-温德里奇观看了约三分钟的录像回放后，判定米勒的进球无效。按照联盟规定，裁判观看比赛录像应该在两分钟内完成，可见裁判顶着难以想象的压力断送了芝加哥人的神奇一夜。
最后来说说全明星赛，虽然这只是项娱乐性较强的赛事，但是东西两队的巨星们偶尔也会怄气，也会在关键时刻拼个你死我活。
2006年全明星赛，麦迪占尽天时地利人和，一开始就直奔全明星赛MVP而去，西部明星队的其他球星也都甘为他做嫁衣。比赛最后关口，东西两队打成120平，从时間上看双方各有一次机会。东部先声夺人，韦德抢到进攻篮板，122比120。不容分说，已经得到36分的麦迪自然是西部队执行最后一击的人物，但他投出的球却完全背离的轨道……
2004年全明星赛东西两队也打得十分激烈，比分一直胶着。最后时刻邓肯的打板中投帮助西部明星队反超了比分，东部队主教练里克-卡莱尔叫暂停，他布置了一个三分战术，而执行者出乎所有人意料——不是艾弗森、不是麦迪、不是卡特，这最后一投的重任竟然是交给迈克尔-里德。可惜的是，里德接球后的动作虽然一气呵成，但他的三分球弹筐而出，没能在自己惟一一次全明星之旅上留下刻骨铭心的记忆。