1690年9月，德国博物学家坎普佛(E. Kaempfer)作为荷兰东印度公司的医师来到日本长崎。长崎和中国的澳门一样，本来是个小渔村，后来在16世纪中期的时候被葡萄牙人占据，成为他们的殖民地。1641年，德川幕府第三代将军德川家光在赶跑葡萄牙人之后，实行锁国政策，把长崎作为日本唯一的对外开放口岸，而且只允许中国和荷兰的商船停泊。坎普佛到长崎的时候，面对的正是这样一个自我封闭的东方神秘之国。
　　在长崎，坎普佛见到了银杏树，这是西方人第一次见到这种独特而珍稀的东方树种。银杏的叶子是少见的扇形，正中常常有一个缺口，把叶片的先端一分为二；更奇异的是它的叶脉，总是呈二叉分枝，这在现存的种子植物中绝无仅有。作为一名博物学家，坎普佛理所当然地把这种奇树写进了他的著作《异域采风记》(Amoenitates Exoticae)，还采了一些种子，后来带回欧洲，种在荷兰乌德勒支的植物园里。银杏的拉丁语属名是Ginkgo，这个词就来自坎普佛在《异域采风记》中的命名。
　　今天在英语里，银杏的大名正是ginkgo；它还有一个别名是maidenhair tree，意为“掌叶铁线蕨树”，这是因为它那扇形的叶子有点像一种叫掌叶铁线蕨的观赏植物。在法语里银杏也叫ginkgo，只不过要按法国人那种绵软的语音读成“燃膏”罢了。
　　可不幸的是，Ginkgo这个拼写是错误的，正确的拼写应该是Ginkyo，也即“银杏”二字在日语中的一种读法。话说银杏在日语中至少有三个不同的名字，现在最常用的icho是汉语“鸭脚”(银杏的别名，也是由其叶形而来)的读法；还有一个gin－nan，则是“银杏”二字的标准读法。和这两个名字相比，ginkyo恰恰是最不常用的名字。然而坎普佛偏偏就用了这个名字——而且还错了。
　　是坎普佛自己写错了，还是《舁域采风记》在1712年出版时被排字工排锴了?这个看上去无关紧要的小问题，却是以严谨著称的西方科技史家不愿意放过的。有人研读了坎普佛留存至今的全部手稿，明白无误地告诉我们，在手稿的其他任何地方，他所写的字母g和y都区别得清清楚楚，偏偏在写银杏的名字时，他误把y写成了g，所以是他自己写错了。当这个错误被“植物学之父”林奈沿袭之后，就再也没有改正的可能了。
　　银杏是一种孑遗树种。有化石证据表明，在近两亿年前的侏罗纪，这一类植物就已经出现在地球上了，在接下来的几千万年时间里，银杏遍布了整个劳亚古陆(包括今天的亚洲大部、欧洲和北美洲)。然而，这却是一段艰辛的移民史。银杏偏好生长于溪边，在稍微干燥一点的地方就生长不好。可是溪边却是一个竞争激烈的环境，许多蕨类和苏铁也喜欢生长在这里。为了避免和它们竞争，银杏采取了一套忍气吞声的策略：一是生长缓慢，每年只获取少量的养分就够了，决不贪多，其他的养分就任由别的植物吸收好了。二是在长到超过别的植物的高度之前绝不分枝，就只有一根精瘦的主茎；直到树梢见到了充足的阳光，才从容长出侧枝，逐渐变成一棵丰满的大树。当然啰，也只有在熬出头之后，才能考虑谈婚论嫁——也就是开花结果。
　　可是这一套对付蕨类和苏铁还比较管用，对付白垩纪新兴的被子植物就不管用了——因为被子植物争夺资源的能力实在太强了。当被子植物兴起之后，银杏就不可避免走上了衰败之路。到500万年前的上新世，银杏已经在北半球大部分地方绝迹，只在中国还有分布。这真是一场悲剧。
　　然而，在它最终快要从地球上消失的时候，人类又把它抢救出来，重新种遍了世界各地，这又是一场喜剧。在绝处逢生的幸福面前，它的名字在欧洲以讹传讹的历史，又算得了什么呢!