说起刘老伯，明人和他相处几十年了，他就是一个闲不住的人。

　　在明人念小学时，小区居委会组织了“向阳院”活动。那会儿刘老伯尚不是老伯，原是附近钢厂的工人，由于长得矮小，又是天生的歪脖子，在车间里帮不上什么大忙，却不肯闲着。后来，去钢厂的图书馆做杂活，受到工会主席的表扬，竟提出要给一个“官职”。工会主席虽觉奇怪，但刘像头勤劳的小牛，合计了一下，就安排了一个图书馆主任助理的职务。
　　刘私下说，只要给职务，做事就来劲。总之，他很快融入了向阳院牵头的工作班子，包揽了宣传标语、宣传墙报，通过这，居民多少知晓了点“热点事件”。于是，一得意，刘的官瘾貌似又发作了，大伙儿商量后，就任命他为向阳院工作指导委员会的宣传委员。
　　不知什么时候起，向阳院无声无息了;刘在单位半退半休了，真成老伯了。不过，他还是经常出入居委会，除四害、讲文明、五讲四美三热爱……积极参与，乐在其中。比如，有次，正复习迎高考的明人碰到刘老伯，便知悉，他又多了个“五四三”活动委员会副主任委员的头衔。
　　好多年过去，搬进搬出的，没想到明人又和刘老伯凑在一个新建小区。刘老伯正式退休了，可依然在居委会帮忙，职务是居委会的党总支副书记。明人想，这应该是刘老伯这辈子担任的最大的官职吧。时常见刘老伯风里来雨里去，楼上楼下奔波，忙得不亦乐乎。人经不住时间的挤兑，刘老伯脖子更歪了，脑袋更显小了，身子骨也更弱了，还带着点佝偻。但他仍颇富干劲，明人见到他，总是和他打招呼，叮嘱两句保重。
　　前不久的一天，明人在小区门口看到刘老伯，他竟然难得有空地在那里踱步，略显一筹莫展之态，好像暴雨来临前的那朵乌云飘头顶上了。明人关切地询问：刘老伯怎么了？碰到什么事了吗？刘老伯望了望天空，重重地叹了口气，说：唉，也没什么，只是他们通知我，我这个年龄再做副书记不太合适了，这下我真的要退了。看着他一脸的愁容，明人安抚道：刘老伯你已经做了很多事了，大家都对你评价很高，现在也上了年纪了，该享享清福，颐养天年了。刘老伯说：话是这么说，我那个小孙子也十来岁了，我也常逗他玩，可是不為小区干点活，我心里总憋得慌。寒暄了几句，他们就分手了。
　　没想到，后来一次在拿快递的时候，明人又撞见了刘老伯，而且刘老伯竟然又担任了新职务。刘老伯说：你看，他们让我做物业的指导，我一想现在的快递啊，小区保安也不让他们进门，我就琢磨着，安排了这个快递的集中收理处。明人说：这个太好了，之前快递还真是没有个统一安放的地方，有时塞在我的门口，有时塞在我的邮箱，门卫、保安又不肯收，你这个办法太棒了，真是为小区老百姓办了一件大好事！
　　这么一说，刘老伯脸上笑容又阳光一般灿烂了起来，您大领导也这么说，那我就满足了。明人笑着说：哪里啊？你现在还是我们小区的领导，是现管。刘老伯笑了，缺了好几颗牙齿的嘴也咧开了，笑得挺乐的。明人思忖着，那是他的一种精神在支撑呀！这些官职都无报酬，也无特别待遇，他却如此看重，并乐此不疲。刘老伯跟着说了一句：你看我不做官行吗？只要做了官我就有活头了。他又哈哈大笑，那笑声真的很明朗，也孩子般纯净，在楼道里回响……