人们常给史诗加一个前缀，叫波澜壮阔。人们常为最忧伤失意的灵魂加一个前缀，叫名士文人。我愿相信五帝本纪中华夏文明的神奇开端，也认同贤君帝王的宏图霸业，但我只为文学家作群像文章，至于诸侯帝王另当别论。五千年岁月，三千年画卷，传世风流，皆为一群文人所挑起。
　　亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔——屈原
　　其文约，其辞微，其志洁，其行廉。君子如兰，古人千万，唯予你一人此号。兰之纯，是屈子一身纯正，少年显贵，志在兴国安邦；兰之纯，亦是他天马行空般的想象，幻想以龙凤为贺，乘风踏云而来。兰的可贵在于纵无人欣赏也独自绽放，君子的可贵在于一生不变的忠贞之志。举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒。汨罗江水沉默地送别旧人，香草的芬芳也无人问津。战国后期，荆楚虽富饶却只能苟延残喘，君王亲小人，远贤臣。国之将士血染疆场，惨烈悲壮，死亡也成了一种坚强，战魂不朽，又成了另一种新生。捐躯赴国难，视死忽如归。战至无处可逃，战至血如泉涌，战至体肤俱毁，方为战骨，与国同亡，想必在屈原眼中是件极为浪慢的事。
　　铺陈华丽，不歌而诵——司马相如
　　尔终未以赋歌功颂德，反将严正宗旨有感而发。汉服衣衫翩翩，不仅将汗青书写无憾，亦让词赋再无来者。一生只为帝王作赋，生为贤臣。锦心绣口，来日西去，功过留待后人说。我们谁都不是相如，谁也不知他怎样挥毫泼墨写下《上林赋》，到底他是一味吹捧帝王还是隐有讽喻，又有何人知？世人最大的凉薄，便是随意猜测，横加指责。凤栖梧桐，禽择良木而栖，愿两汉已是司马相如的良木，愿他所有篇章都化为墨迹遗世，于赋一道，今人就不再有遗憾了。
　　盛唐轻舞，皓月江河——李杜
　　君本仙人何染尘。情系千载，无数人相信，李太白口中的诗便是半个盛唐。人人只道月挂中天，不能常圆，只有李白看见月中映照着盛衰无常的历史，辉映在楼台阁户，美酒下肚，五分成了情意绵绵，化为诗中柔肠百转，五分赤诚热烈，成了浩然正气、直指苍天。你是那一生许天地的侠士浪子，是那手捧长青卷的儒生后辈，你是临川渡海留不住的谪仙，你是中华文化千年不死的浪漫清丽。你若为笔，即为狼毫，铁画银钩皆化为你之魂；你若为兵，必为长剑，彻夜吟啸，雄心千里。李白的一生是传奇，是其他人闻所未闻的跌宕与豪气。岁月如风，淡漠了浮华，吹落了曾经。当大唐的瓦当不再锃亮，当歌舞的霓裳不再绮丽，此后的千百日子，李白却再未消失。
　　莫道诗人歌太平。何事最令人难眠，何故令伊消瘦如此？于杜甫而言，纵然诗歌万古传，亦难填饥肠瘦骨之腹和忧民疾苦之心。药香幽幽，草庐难掩彻骨之风，你眼睁睁看着大唐由盛而衰，斥责着“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，叹息着“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。愈老愈寒愈清苦，再不能将少年壮志实现，再不肯将风月情浓吟咏。道路边曾有旧辙，你也曾走向长安，却为时已晚。当李青莲的酒杯里酿造他狂草的诗与人生时，你却在帝国的阴影里跋涉。大唐曾撑起太白的大国气度，却将他的废墟之重全予杜甫，少陵野老原非生而易老，他亦是鸽，渴慕飞行，却又被现实束缚在地。披衣坐在如豆青灯下，咀嚼时代的苦涩，奈何忧愁萦绕不去？好痴人！如果可以。那他从此不问乱世、不问诗词，是否少忧而多乐？
　　莫道人间真意少，自古人间多情痴——宋词四人，一人一心
　　问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。后主李煜称得上七窍玲珑心，他的诗作充满了烟火迷离的美感。一生离肠恨泪，一片婉约凄美。作为帝王，他不懂什么叫振臂一挥，天下云集，也不知何为叱咤风云，一呼百应。他的政绩史册羞载，他的生平无书安放。他做了所有伟大文人做的事，却以亡国之君的名号永录骂名。翻开他的一生，散发着隐痛与朦胧，其人心是风花雪月所化。
　　西北望，射天狼。苏轼——士林领袖，出身书香门第。他是浪淘不尽的大才之人，坎坷而疲惫地颠簸在路上。乌台一案得千里偏远，黄州团练似欲断锦绣前途。东坡寓身小舟，渺沧海之一粟，明月托情，赤壁举樽，乱石崩云成了笔下千载气概，庭下积水成了笔下藻荇之乐。此身虽远，而此心未止！
　　梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。傷心处，唯酒解忧。不幸再多，亦无非家破国亡，无处安身，无非独身一人，归宿难觅。易安，易安，清照，清照，哪里使你安乐？醉生梦死，怀志旧国旧家旧时光，心为何物？载愁之舟尔。
　　更能消几番风雨？醉眼看剑，何日再驾的卢，直取敌将首级。散步溪边，听吴侬软语，又羡别家翁媪。立马横刀向天笑，成了梦中之景。吾曾为将，却又在文字中苦熬，分明舞得动刀枪剑戟，却为何将其束之高阁。国之危亡，还比不上钩心斗角？慷慨悲壮，此心难平。
　　细数古代，名士竞非一文可尽，仅以几何略叙风采。静心细思，我们心中的古代并非来自于史家典籍，更多来自于名家笔下的旧日过往。
　　（太原五中）