在即将踏进某红军师营地时，我的心里已潮起肃然。我在中学课堂上就知道了铁军，50年后终于有机缘走进铁军军营了，肃然是很自然发生的情感。
　　我看到一辆又一辆不同功能的坦克和装甲车。我被允许爬上一辆坦克，驾驶舱盖打开着，第一次看见真实坐在狭窄的驾驶舱里的一个士兵，便和他交谈起来。我端详着这个车长，瘦瘦的黑黑的老老实实的。我已经喜欢上这个纯朴的车长，便向身边一位军官请示，想和他照相。得到许可，几位作家都爬上坦克和他照相。那一刻，我们成了他的“粉丝”。
　　我还是第一次观看士兵的军事技能训练和火炮打靶。一只像跷跷板一样支着的长方形铁皮箱里，钻进去几个士兵，一头被拽下，另一头便翘到空中，反复起落反复颠簸，受训的士兵在箱中该是怎样一种滋味？这是为着生理和心理的适应性而特设的训练项目。还有一项钻火圈，连续排列的钢圈上泼洒着汽油，点燃便起了烈焰，一个一个士兵跃起钻过，如鱼儿般轻盈自如。早晨还下着大雨，地上是水潭和稀泥。士兵们从火圈鱼贯而过扑到泥水里，迅即爬起又冲向另一个火圈。这同样是心理训练，为锻炼一种冲锋的勇气，杀向刀山火海的勇敢精神和强势心理。更令我感到惊心动魄的一幕，是士兵从正在行进着的坦克底下爬过去了，泥水已不在乎。我看着在泥水里、燃烧的火圈中和滚动的履带间跃动着的士兵的身影，不觉之中泪水模糊了眼睛。我刚刚从城市走进旷野里的训练场，一下子还无法把这里发生的事和城市里的影像连接起来。愈来愈美丽的城市，街心花园的一棵花树和一株草，都接受可以说无微不至的呵护和保养，更不要说这个盛夏季节里闪过街头的俊男靓女、万紫千红的时装了;女孩稍有褪色的口红、眼影来不及坐下来修整，在大街上一边行走一边对着镜子描画……而在这远离城市的山野泥水里的士兵，健壮的身躯跃起腾移的身姿，却展示着生命无与伦比的活力。
　　前天在另一个兵营，我听到一支士兵创作士兵演唱的歌曲。我一遍听下来便记住了其中最为撞击我心灵的两句：兵的守候，兵的支撑。这是从士兵胸怀里流淌出来的誓词，含蓄却又饱满，无疑是新世纪士兵情感和壮怀的表述形式，不再是“我是一个兵，来自老百姓”那样的语言方式了，然而核心的质地是一样的崇高。现在，在铁军士兵的训练场上，我不仅看到他们“守候”和“支撑”的内涵，而且看到他们为完成“守候”和“支撑”义无反顾的行为。我也很自然地浮起一幕陈旧的历史图景，地图上不足小拇指盖大的国家，都曾经长驱直入到中国来划界圈地。那个时候的中国，缺失了“守候”的意志，也没有“支撑”的力量。现在有了，铁军在。
　　火炮实弹打靶，在我看来真是惊心动魄。这是中国制造的最先进的几种性能的常规炮，轰天撼地的响声尚未落下，裹着火焰的炮弹曳过空中，划出一道壮丽的弧线，击中对面山坡上的目标，挟起一团白色的烟雾。几门火炮合打一个目标时尤为壮观，从不同方位同时发射的炮弹，织成一方火的湍流，击中同一靶心。此刻，连最含蓄的人都跃起欢呼了，我老汉自不例外。
　　这是今天的铁军。应该是秉承着自创立以来的意志和作风的铁军，又是比任何时候装备更精良、心理更强悍的铁军。人的脊梁隐藏在体内，支撑着直挺的身躯;铁军和人民解放军的各个兵种形成的合力，是我们国家和民族的脊梁，支撑着民族和国家的尊严。这样，每一个公民才能坦然愉快地做自己想做的事，自然包括我和同行的怀着各种艺术趣味的作家，自然也包括一边走路一边抹着口红的女孩……