罐子里的“威士忌”

来源 :音乐爱好者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:candysan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  再次踏上爱尔兰岛已是近两年后的初冬。
  那天中午,从南安普顿起飞的支线小飞机被两个大风扇托起,顶着狂风暴雨扶摇直上,攀升到乌云外,刺眼的阳光让我拉下了遮阳板。伴着午后两点的阳光,飞机飘然降落在都柏林机场。我去朋友家放了行李,匆匆吃过饭后就出去溜达。
  都柏林市中有一条河,它让整座城市有了坐标,变得不易迷路,少了乱糟糟的感觉。不过说实话,相较整齐的规划,我倒是很喜欢容易迷路的城市。在里斯本的老城里,踏着溜光水滑的青条石小道,左转右转地在地图也画不清楚的城市里漫无目的地溜达,发现了一间有东方小人偶的旧书店,那里有一箱处理的十九世纪明信片。我看不懂葡文,但我知道那一张张百年前的卡片上,发黄的笔迹留下的是人们对彼此最美好的祝愿。
  离开一眼就看到头的O’connell大街,跨进河对面的天普酒吧区(Temple Bar ),旧街区的小路崎岖不平,两边的小酒馆里有现场音乐表演,吉他和提琴是永远的旋律。


爱尔兰克莱尔郡的莫赫悬崖城堡

  中学时就在打口碟中淘到爱尔兰音乐,比如The Clancy Brothers & Tommy Makem组合,这几个大男孩穿着爱尔兰羊绒毛衣,坐在台上和观众讲着每一首歌曲背后的故事,然后喝一段唱一段,用英式幽默调戏隔壁的英国人。
  还有Dubliners乐队的几个顽皮老头,用朴素活泼的旋律叙述着自己的家乡,热爱着的爱尔兰,也毫不遮掩地叙述村里酒鬼们的糗事。
  Dubliners的《馬森的围裙》(Mason’s Apron)是一段现场乐器表演,专辑中的那个版本是我听到的唯一版本,很娴熟的演奏,节奏越来越快,观众的叫好声也使得气氛愈发浓烈。每每听到这一段音乐,我总会想象这是发生在一个我从没有过概念的爱尔兰小酒吧,观众坐得很紧密,表演者就站在桌子上或是小舞台上,演罢转身,就能拿到啤酒。
  叶蓓的《B小调雨后》中有一段类似爱尔兰踢踏舞的嘈杂伴奏,我很喜欢。在爱尔兰的音乐中,似乎没有大师的明确地位,没有主角和观众的区分,一两个红鼻子醉汉听众的叫好声、赞叹声和鼓掌声也是音乐的一部分。爱尔兰音乐就是写给每一个普通爱尔兰人的,一瓶啤酒一把吉他,一圈观众,一起喝酒一起唱歌。
  我最喜欢的是醉汉流浪者歌曲,出发前在Mp3里放进了我收藏的所有爱尔兰音乐,在街上身临其境地边走边听。
  绝大多数现场歌曲都是和酒有关的,爱尔兰少不了威士忌和啤酒。喜欢喝酒的爱尔兰人在歌曲中提到美酒是又爱又恨,但没人抵挡得了酒的香醇。喝醉了的流浪汉将这种醉汉歌曲一代代流传下来,歌词思维简单朴实,多以吹牛和糊涂为主,但曲调一律明朗欢快。歌词是醉汉随口瞎编的,细细品来让人忍俊不禁。
  在一条小商业街上有几个卖艺人,留着大胡子,带着格子帽,边弹边唱,唱的正是那首我听了无数遍的《爱尔兰流浪者号》(The Irish Rover)。我摘下耳机,满心欢喜地听。


爱尔兰克莱尔郡杜林村的Doonagore城堡

  《爱尔兰流浪者号》中那欢快的旋律是在描述一艘将要开去纽约的爱尔兰流浪者号小船。整首歌的歌词就好像是小酒馆里一个醉汉在对着另一个频频点头的醉汉吹牛:
  我们有一百万的包上好的布料,两百万桶石头
  藏着三百万匹瞎眼老马,四百万桶骨头
  五百万头猪,和六百万条狗
  七百万船工,八百万条老山羊的尾巴
  全部都在这条爱尔兰流浪者号上!
  船上的水手有Lee河畔来的Barney McGee
  Tyrone乡来的Hogan,一身伤疤的Jimmy McGurk
  Westmeath来的那个叫Malone
  嗜酒如命的壮汉O’Toole,好斗的多佛人Bill
  班恩河畔来的Mick McCann,他是我们爱尔兰流浪者号的船长
  我们航行了七年,却爆发了麻疹
  船在迷雾中失去了方向,
  船员就剩下两个了,我自己和船长的一条老狗
  然后船撞到了礁石,噢上帝,撞得太重了
  整个船舱都移到了右边
  在空中翻了九圈,可怜的狗被淹死了
  我就是最后一个爱尔兰流浪者啦!
  歌词荒唐却生动有趣。记得以前在戏剧广播频道听过陕北信天游《六十六》,歌词很相似:


爱尔兰西海岸的莫赫悬崖

  刘家沟有六十六岁姓刘的老刘
  老刘他有六十六层高楼
  六十六个朋友赶来六十六头牛
  牛身上驮着六十六桶油
  鞍架上挂着六十六匹绸
  头上还蹲着六十六只猴
  风刮倒六十六层楼
  跑了六十六头牛
  倒了六十六桶油
  油了六十六匹绸
  跑了六十六只猴
  又要修楼又要揽油
  又要洗绸又要捉猴又要牵牛
  忙坏了六十六岁姓刘的老刘
  生活、丰收、爱情、美酒,时时刻刻地发生在爱尔兰的每一个乡村,每一个街角,所以描写故乡的歌曲必然也少不了。我小时候看过一个西安本地的家庭情景剧,片头曲有一句“我叫西安住西安热爱着西安”。都柏林的老头生在都柏林,醉在都柏林,爱着她恨着她,无论爱恨,都能在音乐中将它释怀、融化,变成这里的一部分。   《脏兮兮的老城》(Dirty old town)中唱道:
  加油站的墙边我遇见我的爱人
  城里的老运河出现在梦中的梦里
  工厂的墙边我吻了我的姑娘
  云坠于月,猫迈爪轻舞
  春天像夜晚行走在街上的女孩
  码头边警笛呼啸,傍晚时火车鸣笛
  夹杂着浓烟的风里,我嗅到春天
  脏兮兮的老城,脏兮兮的老城
  再脏再破的老城,我也爱着你,我抱怨你,嫌弃你,但我舍不得你。
  快乐的人写出来的歌曲就是在平实的叙述着生活中的趣事,没有矫揉的修辞造作的文法,无论用何种技法表演,听起来总是那么快乐,即便是小广场上独自弹吉他的卖艺人,简单的旋律加上粗狂的声音,高调歌颂朴实和自由。


愛尔兰海边的缰绳

  苏格兰和爱尔兰的音乐,演唱者的音量和长度总是超过伴奏,内容大于形式,甚至唱到兴奋时很久才想起拨一下琴弦,在古代英国贵族看来这是没有娴熟乐器演奏的乡巴佬音乐,粗人的乐趣。或许有时候粗人的乐趣才是最发自肺腑的快乐,他的粗糙将内心的快乐毫无修饰地表现出来,因此声音浑厚,质感强烈。
  当一个苏格兰乡巴佬遇见一个爱尔兰乡巴佬,最大的乐趣就是去一家小酒馆,抱起吉他,扛起小提琴,用他们的扎胡茬、红鼻头,讽刺着裹腿塑腰戴假发的英国贵族。就像《小不列颠》(This Little Britain)作者自嘲的那样,在国内的足球联赛中,无论是苏格兰、威尔士还是爱尔兰的球队,只要对抗的是英格兰,这三方球迷便立刻团结,不分彼此,无条件地坐在英格兰球迷的对面。
  《山中甘露》(Mountain Dew)中唱道:
  Let grasses grow and waters flow
  In a free and easy way
  我觉得对这两句最好的翻译应该是:“任云卷云舒,草长莺飞。”
  用披头士的歌词形容便是:
  Whisper words of wisdom
  Let it be
  歌曲就和爱尔兰人一样,一切,Just let it be。歌词是随意地念出前两句后才加上伴奏演唱的,然而歌颂的只是Galway的泉水。
  爱尔兰人爱着上帝赐予他们的一切。他们很自豪地告诉别人,在威士忌(Whisky)的拼写中,爱尔兰人会特别多加一个“e”(代表盖尔语中的eire,意为“爱尔兰”),象征着它们来自这片被圣母所祝福的土地。
  离开爱尔兰的前一天,我去了爱尔兰西海岸,莫赫悬崖(Cliffs of Moher)边。风大得站不住脚,我把防雨衣向上拉了拉,躲在相机后面欣赏眼前这壮观的景象。层叠的悬崖被刀劈过般地向下垂直延伸,参差站立,似等候检阅的军舰向远处间隔排开。狂风卷起的海水飞蛾扑火般拍打在崖底,激起几十米高的水幕。我把耳机的音量开到最大,爱尔兰哨笛声盖住了风声海声,悠远安详。
  终于,我喜爱的音乐带我来到了这里。
  狂怒的大西洋角落,峭壁悬崖边飞翔的海鸟随着气流升降悬浮,我的目光也随之远行。
  好一片可爱的土地!
  好一罐馨香醉人的威士忌!
其他文献
近日,由国家文化部主办、上海市人民政府承办的第十九届中国上海国际艺术节隆重举行。  本届艺术节为进一步体现“好节目集中、好节目惠民”特设“艺术天空”板块。为保障艺术节期间音乐表演的高水平呈现,特邀柏斯音乐集团為合作支持单位,这是继上一届艺术节之后再次携手。作为第一个登上世界赛事舞台的中国钢琴品牌,“长江钢琴”成为第十九届中国上海国际艺术节“艺术天空”系列演出的官方指定钢琴品牌。“长江钢琴”在中外艺
期刊
2017年,山泽四重奏与“米域”联合办公空间(Mixpace)合作,在其旗下四个各具特色的办公空间里,举办了名为“成人法则”的跨界巡回音乐会。悠扬的弦乐,使原本自由、灵动的空间,更增添了别样的艺术气息……将热播剧搬到现实生活中  这次别出心裁的巡回演出的发起者,是两个90后的年轻人:陈弘达与罗夏秋。他们最初组建山泽四重奏的灵感,来源于2017年一部热播日剧《四重奏》——继《交响情人梦》之后,这部豆
期刊
何为歌剧舞台的“现代美”?在我看来,“现代美”无疑就是用现代人的眼光去审视经典的歌剧作品,用现代人的表达方式去塑造经典的歌剧作品,用现代的制作手法去展现经典的歌剧作品。现代化的演绎,在某种程度上拉近了观众与作品的距离。  2017年8月23日至29日,瓦格纳歌剧《特里斯坦与伊索尔德》(以下简称《特》剧)在国家大剧院上演。从2008年制作第一部歌剧《图兰朵》开始,这是国家大剧院制作的第五十六部歌剧。
期刊
中国大地幅员辽阔,从南到北跨越了大约五千五百公里。由于地域和文化的不同,音乐也会存在“一方水土一方情”的风格差异,各地的音乐风格都像各自的方言一样,有自己独特的味道和情境。  如以长江以南、长江以北这种方式划分,南方、北方的音乐风格各自都有一些共同之处可寻,因此我们在欣赏地方性音乐风格的乐曲时,对于是南还是北,稍懂音乐的人就不难从感性认知上有大致的辨别。可是往往会知其然而不知其所以然,要谈到理性把
期刊
清新秀丽的山峦溪流,勇猛无畏的维京海盗,童话与浪漫汇聚于此——坐落于斯堪的纳维亚半岛的“万岛之国”挪威。这里不仅诞生过易卜生、格里格等伟大的近现代艺术家,还诞生了一位被世人公认的竖琴演奏大师:爱伦·塞吉尔斯特德·柏特克(Ellen Sejersted B?dtker)。  竖琴才女柏特克先后就读于挪威国立音乐学院、维也纳音乐学院和美国印第安纳大学,丰富的求学经历与独特的成长环境造就了她极高的音乐修
期刊
巴赫的《哥德堡变奏曲》无疑是古典音乐里的一部恢宏巨作。  《哥德堡变奏曲》(BWV988)是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫晚期的一部键盘作品,1741年出版。这部变奏曲是为两层大键琴而作,巴赫在各段变奏里都指定了键盘的种类。变奏曲的形式,是以一个主题,引导出对比命题和对应(反对)命题,然后再探求演释与对比的各种可能性。巴赫的这部作品,以他1725年为安娜·玛格达琳娜而作的小曲集中的一首萨拉班德舞曲作为主题
期刊
随着我国音乐艺术教育的发展与国际先进水平的同步化,不论传统的美声唱法、民族唱法,还是新兴的音乐剧演唱教学,都在各个艺术类院校越来越系统和规范。相配套的专业课程教学也逐步提高了认识与标准,于是一个专业的艺术指导便成为了大家极为关注和稀缺的人才,因为大家认识到,艺术指导不只是一个在歌唱者身边弹伴奏的,或者一个只是提供某种音响效果的演奏者。实际上,一个艺术指导同样是一部作品的创作者,他和歌唱家一起,一个
期刊
其实,这并不是什么新鲜事儿。二十世纪二三十年代的电影多为默片,为了更好地实现影片放映时的音响效果,主办方常常使用乐团或乐手配合电影的画面进行演奏。现场乐队的演奏创造了一个个难忘的观影瞬间,剧场里你听到的每一分钟的音乐都是不可复制的。  2017年12月15日,凯迪拉克·上海音乐厅就让观众们穿越回百年前,原汁原味地体验了一番当时的人们欣赏默片时的感受——大屏幕播放默片电影《玫瑰骑士》,同时乐队演奏了
期刊
在西方音乐的发展历程中,十八世纪末、十九世纪初成为古典主义时期与浪漫主义时期的分水岭。若此时我们会想起“集古典主义之大成,开浪漫主义之先河”的贝多芬,那也不应忘记另外一位意大利古典时期的代表,为十九世纪意大利音乐发展做出不可磨灭贡献的作曲家——萨维里奥·梅尔卡丹特(Save r io Mercadante)。  梅尔卡丹特是十九世纪著名的意大利作曲家,早年在拿波里跟随金加瑞里(Zingarelli
期刊
教学法是一种方法论,它通常是动态的,尤其是在钢琴的教学过程中,当个案不一样时,老师的教学体系也是变化的。很多人都想窥探、了解大师上课的秘诀,正是对这种动态方法论的捕捉,使得这次的钢琴教学法学术周显得特别富有吸引力。——上海音乐出版社社长、总编辑费维耀  2017年10月31日至11月2日,由上海音乐学院音乐教育系主办,上海音乐出版社、上海音乐学院高峰高原学科建设“钢琴教学法团队”承办的“首届国际钢
期刊