她站立悬崖,却自有分寸

来源 :现代妇女 | 被引量 : 0次 | 上传用户:KingGameKingT
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2014年上海草莓音乐节上,女神张曼玉首次以“歌手”的身份登上了舞台。这半个小时的首演,令魔都沸腾,令微博沸腾。因为实在太难听了。
  她演绎的《甜蜜蜜》和Riana的《stay》,嗓音比贝斯的声音还低,低沉到仿佛有一个秤砣在拽着,不让声音往高处走,不让它找着调。这种声线,确实不是常人所能欣赏的黄鹂之音。
  一时间,网友吐槽不断:“这是被上帝放弃的声音”、“一代女神终于把自己毁了”、“女神还是回去好好拍电影吧”。资深乐评人耳帝更称其“吓哭一片听众”、“声瘫”、“不美觉厉”。
  说白了,除了觉得张曼玉的声音“呕哑嘲哳难为听”之外,无非是认为她不懂得扬长避短,甚至为老不尊。其实,摇滚本来就是这种调调。张曼玉的声音很有识别度,虽然不见佳,但多加磨砺,未必不能练出来。我们不喜欢,是因为我们在卡拉OK里所能唱的,都是各种清甜柔靡的流行音乐,音域都是清一色的高音、中音;如果不是爵士音乐、蓝调音乐的爱好者,很难习惯一个唱中文的女低音。好多人声称自己爱摇滚乐、爱音乐节,但不过能听个流行和民谣;听到不熟悉的声线就被吓跑的,也不算是真爱了。
  况且,张曼玉的举手投足间,尽显巨星风范,光是看她的袅娜风情,就值票价;凭她的声音特质和人脉,人家未必就不能在这条路上撒足狂奔,再上高峰。
  当然也须说明,女神的“点赞党”也很多,不少人也在为她的勇气叫好。
  回顾张曼玉的历程,她曾是香港著名的花瓶明星,甜美可人。但后来,她遇到了陈可辛、王家卫等人,不再扮演大众情人,成功转型,拿到了戛纳影后、柏林影后,以及5次金像奖、5次金马奖。然后,她就基本不再出演电影了。或许,是因为再无挑战。
  她站立危崖,但自有分寸。
  现在的张曼玉,除了偶尔出席一些大奖颁奖或者时尚活动,鲜有露面。这次的隆重现身,是蓄谋已久。她放下国际影后的身段,在乐坛重新出发,而且是进军摇滚,进军最需要荷尔蒙、最需要激情迸发的摇滚乐圈。永远年轻、永远热泪盈眶,这叫什么,这就叫“勇气”,一种把自己打碎重塑重生的勇气。这种勇气,在华语圈中的女明星中极少见。
  可以想到,即便再过几年,张曼玉的音乐得到承认了,也绝无可能像她在电影界那样,获得无数座影后奖杯,成为神一样的存在——神经病一样的存在倒有可能。向来只见人往高处走,走到最高处还能锐意走另一条注定不能再往上升的路,这算不算转型失败?旁人都能想到的,张曼玉怎么会想不到?
  比起成功,显然,这种女人想要的追求不在于此。她已经太成功了。人生不能活得更长,但可以活得更多。
  不过在大众的眼里,衡量女神老了之后的标准只有一个:优雅地老去。像林青霞那样的是典范:嫁入豪门,老了也还是漂亮,但很少露面,偶尔惊鸿一现也都是在金马奖、新书发布会、大选投票箱这些“高大上”的活动当中。本来,如果张曼玉不出面唱摇滚,她也可归为这一类。
  而次之的是两种:一种是像刘嘉玲那样,极美,但不间歇地出席各种活动,疯狂地工作;一种是像王祖贤那样,孤鸿飞影难觅踪迹,但偶尔一露面,上头条的尽是发福了或憔悴了的消息。
  而像刘晓庆那样的老女神,则常被沦落为笑柄:整容、装嫩,在戏里扮演比自己小三五十岁的小姑娘。
  优雅成了一杆标尺,每一位红过的女明星,都要接受测量和检验。
  如果把优雅翻译过来,标准则是:有钱、漂亮、不工作、不动脑、最好一动也不动,保持一个优美而僵硬的姿态,直到死去。那就会赢得最多赞美和颂扬。要保持这种通俗意义上的美,必须没有皱纹、皮肤白、不发福。在东方,最好的办法就是闭门不出躲太阳,不用脑子不用心。做花瓶不仅是年轻时的任务,也不仅是工作时的任务,而是一辈子的任务,尤其是稍老了之后;否则,稍微挣扎一下,就要与“为老不尊”这种罪名相抗争。
  林青霞还做得不够,因为她还写了书,而这本书,坊间实际上也有批评的声音,也略微损伤了她女神的完美。而张曼玉那样,马不停蹄地恋爱,一直在探求生活和爱情的不同可能性,玩乐从未停歇。
  这个世界是不公平的。男性玩摇滚没事儿,70岁的滚石们还是王者,世界巡回时还照样有年轻漂亮的“果儿”,像黄蜂一样狂热追捧;而女人玩摇滚,尤其到了50岁之后,众人笑之:“您没病吧?”
  评价体系里,男性天然就该以事业为上,保持激情,保持荷尔蒙则是锦上添花的重要法宝,78岁得子的齐白石羡煞旁人,82岁娶得孙女一辈小太太的杨振宁也是男人的终极目标;反过来,女人的目标则相反,最好年纪轻轻时嫁入豪门,然后生儿育女,无须工作,生活随之静止。像徐子淇、孙芸芸,便是金光闪闪的标本。
  或许,表面上大家还会说几句思想正确的话,但故事听得多了,我只知道,对男人,大家羡慕的是他们不管结没结婚都能不停玩女人,对不花心、爱老婆的“好男人”的表扬之中,其实包含着揶揄讥讽;对女人,大家羡慕的是她能嫁一个有钱人,并且生活平静,对不断恋爱的“坏女人”,则白眼都翻到后脑勺了。
  简而言之,女性就应该是被动的、娴静的、以男性生活为主导的;即便成了名,成为女神,也不过是为了给条件更好的男人准备的;一旦履行完嫁人这个程序,就应该像挂在油画上的岩间圣母一样,脑子是放着不用的,专以养育子女为乐。未能成功地挂进油画里的,要么是没人要的可怜老姑婆,要么是老公破产了不得不救夫。
  大家反感张曼玉,唱得难听还是其次,而是她没有遵从常见的法则:一心求嫁;嫁不出去,就一脸假笑、老老实实赚点养老钱。她偏不,对婚嫁无所谓,总是和比她小的外籍男友恋爱,还不在乎钱,跑出做新行当,就是为了一个“我乐意”。这实在太打击这套价值体系的信心了。
  “优雅地老去”,其实是一个陷阱,第一是要你服老,一老万事俱休,尤其是女人,到了40岁你还不在家带小孩,还想着创新,简直就是罪恶,是对年轻人犯罪、对曾经“粉”过你的人犯罪;第二是要你少折腾,一折腾、一努力、一奋斗,就有失败的可能了,姿态就不好看了。
  你愿意优雅地老去,很好,这是你的事儿;但女神偏偏愿意练出一身肌肉,活蹦乱跳地周游世界,交男友,闯进新的领域中,不怵重塑自我,这种新的可能性更迷人。想想,都应该感谢张曼玉啊!
  (摘自《祝你幸福·午后》)(责编 悬塔塔)
其他文献
中国人喜欢牡丹由来已久,牡丹色泽艳丽,富丽堂皇,素有“花中之王”的美誉。唐代刘禹锡的“唯有牡丹真国色,花开时节动京城”千古名句妇孺皆知,在清代末年,牡丹花被当作中国的
期刊
当前全球经济危机是全球失衡的待然结果,也将待然导致全球结构性变化,改变全球史发展走势,使人类整体进入新的暂时均衡发展阶段。从全球史无中心整体研究视角看,金融危机或经
文章运用各种资料,包括地方志、辞典、清人笔记,以及家谱、文物、碑刻、口述资料,以及当年上海报纸中的报道。对近代上海滩著名武林人物马永贞所习练的武术技术进行分析研究,
根据近几十年的考古发掘整理发现,中原地区的金腰带饰起自西周晚期,兴盛于春秋早期,没落于春秋晚期。这可能跟平王东迁,中原文化进入第一个衰落期,后又随着各地诸侯的崛起,古
期刊
在20世纪中国美术史上,最爱画牛的非李可染莫属.李可染一生谨慎、小心,大胆全用在画画上,一生辛勤的艺术劳动,实在、纯朴、倔强,如同笔下的牛.rn李可染开始画牛,是在抗战中的
期刊
说起A-one精密的创建,创始人梅原胜彦轻描淡写:“我从8个员工中带走3个年轻人,离开了原公司,之后创立了A-one精密。”1970年成立的A-one精密只用13名员工,就在日本实现了60%的市场占有率,并在梅原经营的37年中一直保持着超过35%的毛利率。2003年,A-one精密在大阪证券交易所上市。是什么让这家小公司长盛不衰?  从小就知道自己会成为老板  1950年,战争虽已结束,但梅原的父
中国的瓷器在它的初始阶段一直是以铁为主要着色剂,瓷器的釉色主要取决于其胎、釉内含铁量的多少。这一时期瓷器的生产制作由于受到当时工艺技术水平的限制,无法降低胎、釉中
期刊
我爷爷张国材,1916年出生于山西。奶奶说,爷爷18岁那年,由于不堪忍受继母的虐待,只身从家里出来闹革命。当时山西国共势力犬牙交错,爷爷从村子里走出来,往左走是国民党,往右走是共产党,爷爷选择了往右走。  也就是打那时起,爷爷便开始了他长达十几年的军旅生涯。在经历过一番刀光剑影的考验和淬炼之后,爷爷成为了那个年代的“幸存者”。  一个午后,爷爷骑着高头大马,领着几名警卫“衣锦还乡”。当年虐待过他的
职业教育主要培养的是应用型人才,具有非常明确的教育目标,主要是为了促进学生就业能力的增强.一直以来,在职业教育中,财会专业都是热门专业,不过在具体开展教学的过程中,通
斗笠慎盖、斗笠(盏)碗始于何时?东汉许《说文解字·竹部》云:“簦,笠也.从竹,登声.”《诗经·小雅·无羊》云:“尔牧来思,何蓑何笠.”《诗经·小雅·都人士》云:“彼都人士,
期刊