她是第一次参与这么大型的课堂教学活动。
　　礼堂中坐满了人，除了学生，更有数百位听课的老师。现场格外的安静，只有笔尖摩擦过纸面的沙沙声和教授洪亮有力的声音。教授在学术界很有威望，前不久才发表了代表性论文。她使劲盯着教授的眼睛，心想教授就是教授，宽大的额头锃亮，连眼神都不一样，这就是书上说的智慧的光芒？一愣神，她才发现自己跑偏了，赶紧转身看看其他人，发现他们都在记笔记。她也连忙埋下头去，鼻尖几乎碰着笔了，她才察觉自己又不知记什么好。
　　“那么，这个问题有人想发表意见吗？”讲着讲着，教授突然停了下来，面带笑意地看着大家，眸子里一如既往的和蔼可亲。
　　她脑子里闪现出许多想法，如雨后春笋般破土而出。她舔舔嘴唇，放下笔，刚想举手，动作却忽地僵住了：余光扫视，竟然没有一个人举手。她瞄了眼四周，似乎每人都在认真思考。她突然间有些莫名的惶恐。自己的想法是不是太肤浅了？讲出来会被人笑话的罢？她记起了刚到学校那天同学们打量她的古怪眼神和窃窃的议论声，愣是把举手的冲动压了回去。
　　但她很快又按捺不住了。礼堂里寂静得让人心慌，挂钟的秒针滴滴答答地转动着，像是小猫爪子似的挠人心。笔记本上原本娟秀的字此时仿佛也变成了扭曲的蚯蚓。她又忽然记起了自己还在村小时，第一堂课也是这样的。那时的老师用期待的眼神鼓励她，才让她有勇气站起来。虽然她忸怩着说出了答案，还是从老师那里收获了第一颗糖。从此，她爱上了这种感觉，一回想起这如鹰般翱翔蓝天的感觉，她就激动得耳朵发烫。她又坚决起来了。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？她毅然站了起来，清晰地表达自己的认识。全场似乎都被震慑住了，在几秒的寂静后爆发出欣赏的掌声，连教授也在鼓掌。她呢，面红耳赤地坐下，兴奋到指尖都在颤抖。
　　多年后她成了远近闻名的作家。每当有人问她成功的秘诀时，她总会想到当年的自己，然后微微一笑。她说，当别人都拒绝一件事时，只有你敢去做，去突破自己，你才会收获独一无二的成就；一如陷入敌阵，只有突出重围，才能保全自己，赢得胜利。
　　【点 评】
　　一次公开教学活动的经历，一段千回百转的心路历程。教授的睿智，“她”的果敢，于娓娓的叙写之中得到展现。内容因插叙而丰厚，心理活动因细腻传神的筆触而可视可感。“她”在活动中“突”破了心理之“围”，作者也在“她”的“突围”中从同题作品中“突”了出来。
　　（指导教师 时鹏寿）