1978年，小李来到解放军空政文工团跑龙套，在那里结识了同样跑龙套的小濮和小王。由于相似的际遇，三个人很快熟悉起来，成为知己好友。
　　一次，剧团排演话剧，三个人都被相中，得到了不同的角色：小李饰演匪兵，小濮饰演地主，小王饰演新四军。由于跑龙套演员登台时间短，机会难得，小濮为了让观众记住自己，费尽心机想出了个好点子——裁剪出两片金纸贴在牙上，一张嘴就露出大金牙，让自己成为与众不同的财主。
　　小李拍手叫绝，欣喜地对小濮说：“不如你帮我也裁剪些金纸，这样我们一起登台便可以金光交汇了。”但是，要是两人都贴金牙，岂不是让创意大打折扣？小濮从心底不认可小李的想法，可是碍于情谊没说破，而只是一再推脱。
　　后来，小李领悟到小濮的心思，私下找到小王评理：“既然是兄弟，他的点子就该归大家共享，他这样做未免太小气了吧？”小王笑着摇头说：“兄弟之间应该首先替对方着想，而非要求对方替自己做事。贴金牙是小濮的点子，你应当替他保护住它的价值，多想着怎么配合他登台后多表现几分钟，而非简单地模仿抄袭呀！”
　　经过两夜的辗转反思，小李意识到自己的错误，他为自己想到了另一个好主意。他找来塑膜，在脸上隆起一个大痦子，这样既可以妆饰出自己的特别形象，又可以衬托小濮的富贵造型。而小王的创意点子则更让人始料未及，他想出了“打不死”的办法——在被小李饰演的匪兵击中后，他倒下再爬起，直到又被补上一枪后，才缓缓倒下。
　　三个人别出料心裁的表演引起了导演的注意，此后他们一步步被选用，直至成为空政文工团的“台柱子”。
　　当年的小李就是李雪健，小濮是濮存昕，小王是王学圻，如今都是当红的著名演员。不久前，李雪健回忆起往事，感慨地说：“时至今日，我们仨还是好兄弟，30年感情不容易，关键是我们都懂得替对方保护住出彩的机会。”