总觉得日子是如此的单调与乏味，渴望着爱与激情，却不得不面对现实的繁琐与枯燥，我想这是多数人的感受。渴望生命的深度，却被日子消磨地肤浅，猛然间我们会觉得与这现实的日子如此陌生，不禁地在心底偷偷地发问：日子是什么？日子怎样展现生命的深度？爱与激情又在何方？
　　也许日子应该是浪漫的，不然便荒废了此生。日子应该像《雪国》中的那条清水隧道，纯净、自然，不带任何杂念。沿隧道徐行至放着耀眼白光的出口，将眼前的那片雪原融进日子里。
　　然而川端康成似乎不愿让雪国的居民过得完美，因为日子并不会像自然环境那样富有浪漫气息。事实本来如此。
　　那么，日子就应该是埃德加·艾伦·坡笔下的那只乌鸦，无论你怎样询问，怎样呵斥，怎样引诱，它总给你同样的回答——“永不复还”。就是如此地令人生厌，令人绝望，令人颓废。是不是只有这样，才能诱发出生命的凝重，让日子呈现出本来的面目？
　　不过，艾仑坡经历了太多的磨难，是现实让他将自己的日子看得这样绝望。
　　或者，讓日子变得另类一些是正确的选择。学学那只“特立独行的猪”吧！如果有人胆敢用暴力使我们顺从他们定下的规矩，那我们就奋起反抗，用智慧使他们放弃本来的念头。嘲笑那些温顺的同伴吧！我们的日子会变得与众不同。
　　可是王小波的这位猪兄太过聪明，太过勇敢，也真够走运。似乎不是人人都能过上它那有创意的日子。
　　看来，日子不喜欢太多的飞扬浮躁，平静与安适是最好的归宿。日子也不太喜欢完美，因为完美总能将人伤得很重，它把日子变成了累赘。
　　日子到底是什么？也许不同的人有不同的看法。平静的日子中自然有生命的持重，再过热烈的激情也会归于平静。繁琐细小的事物也展示出和谐的美。也许日子不断地变幻，直到我们老去才能看清日子是什么样子。
　　正如叶芝在诗中描绘的那样：
　　当你老去，满头白发，睡思昏沉，
　　拿下这本书，慢慢地读着
　　……