气候危机:美国南部正在下沉的岛屿

来源 :海外星云 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zou123456ting
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在覆满寄生藤的南卡罗来纳州圣赫勒拿岛上,斯莫斯带着孩子们哼着歌,沿着土路上开着20世纪60年代产的国产旅行车。那是1974年的夏天,斯莫斯20英亩的农场大丰收。这个农场是一代代传下来的,来自斯莫斯的祖先——19世纪后期才释放的奴隶和逃来的西非黑人。他和孩子们装了几篮子新鲜的蜜露、花生和甘蔗,还有从河里逮来的鱼,放在不能再下地干活的本地老人家门口。
  但是如今,距离艾尔汀首次教导自己的小女儿维多利亚的一些家族传统,已经快50年了。很多格勒吉奇人再也没法在这片土地上耕作。因为气候变化,格勒吉奇人的生活方式和这片大地一样,一点点腐蚀消散了。
  维多利亚在艾尔汀和妻子劳拉的14个孩子里排13,是土生土长的格勒人,但她还是在20世纪90年代初上完大学后才真正掌握这个词(通俗地讲,萨凡纳河以北的叫格勒人,以南的叫吉奇人)。在21世纪的学者、游客和野心勃勃的开发商眼里,格勒吉奇文化继承了非洲文明、融合了南方风景,神秘而与世隔绝。然而在维多利亚眼里,却并非如此。
  维多利亚说:“直到1939年,我们才在圣赫勒拿岛建了一座桥。这座岛屿就像是文化和语言的保温箱。我小时候口音很重,不过你现在听不出了。”
  格勒吉奇文化遗产走廊致力于保护这种文化的故事和遗址,并将格勒吉奇语言定义为克里奥尔方言,这是一种受“欧洲奴隶贩子、奴隶主和各种非洲种族群体”影响而产生的语言。
  “博福特距离我只有七英里,从我四、五岁开始,一直到10岁期间,博福特的人,甚至是那儿的格勒吉奇黑人,都会嘲笑我,”维多利亚说:“在圣赫勒拿岛上长大真的很棒,这里的语言、生活方式、耕种方式和仅仅七公里外的大陆很不一样,我们以水为生、邻里十分亲密。”
  如今,人们不再蔑视格勒吉奇人是无知的乡巴佬,学者和那儿土生土长的人让这一族群名声大噪。然而格勒吉奇文化却在逐渐消失。
  南卡罗来纳州水族馆保护部主任乔治博士也是格勒吉奇人,住在比圣赫勒拿等地更为与世隔绝的族群,他们不去杂货店,仍然靠种地、捕鱼来自给自足。但由于海平面上升、盐水侵蚀,要凭一己之力从土壤中孕育食物,简直成了一种壮举,复杂而艰难。
  就拿虾来说,这是美国南方人吃过的几种格勒吉奇菜中不可或缺的食材,比如很流行的低地蒸虾,把冰箱里所有还没坏的剩菜煮在一起,格勒吉奇人称之为“剩菜锅”。但是乔治说:“贝类的生存对水质和盐度有要求。现在这个环境让牡蛎、蛤蜊的繁殖能力遭到严重破坏。这些人正在经历土地、栖息地和水质的变化。气候变化正在夺走几百年来的美食和文化。”
  他还说:“格勒吉奇走廊的一些地方正在经历气候变化,还有土地开发导致的地表下沉,比如在沙土和查尔斯顿半岛的湿地上建楼。实际上这些地区的土地已经在下沉了。”
  不过乔治认定格勒吉奇文化不会消失。他的父亲,一位骄傲的格勒吉奇男人,曾对他说:“要是吃不到米饭,就不能算一顿丰盛的晚餐。”为了向格勒吉奇农耕族群里过时的作物致敬,他创立了“沿海教育复兴运动”。
  RICE致力于打开格勒吉奇人与当地市县、商业和州政府领导层之间的“双向交流”。他希望这有助于制定一项长期计划,以保护格勒吉奇人的土地和文化,毕竟这是当今世界面临的最令人痛心疾首的问题之一。
  维多利亚说:“小时候飓风来了我们都不撤离。我们松开马的缰绳,反正它们会回来的。说不清为什么,反正大家都知道这些动物从哪来,是谁家的。我记得当时风来了连窗户都不封起来。”
  自2016年10月飓风“马修”袭击该岛以来,维多利亚说洪水已经成了一个老大难,而且飓风不来的时候也发洪水。涨潮和暴雨期间,大陆桥被淹、无法通行,所有农作物都被摧毁。
  贝利说:“什么都没了,现在只剩下一个名字。我们是萨佩罗最后靠海水生活的吉奇人(与大陆边的淡水吉奇隔海相望的岛民)。”萨佩罗岛上仅存的格勒吉奇社群住在豪格山丘上,贝利是其中一员,同时他还是萨佩罗岛文化振兴协会的副会长。
  他说:“我们的生活方式还没消亡,以前我们种地、狩猎、腌肉。生活方式很艰难,但不知道老了以后会不会更难。”
  现在,萨佩罗的人们单靠种地已无法维持生计,很多居民都离岛去寻找工作和爱情——因为大多数留守岛民都有血缘关系。贝利正在带头建造一个占地10英亩的公共菜园,外加蜂房,让岛民能去大陆卖农副产品,增加一些收入。到目前为止,他们已经种了紫甘蔗和一种叫“霍平·约翰”的红豆子(小号红芸豆,从非洲带来种子,用于烧制传统的格勒吉奇豆米菜肴)。
  贝利还是个男孩时,萨佩罗岛上有近300人。他说现在只剩29名格勒吉奇。一些传统尚在,比如在新年时吃霍平·约翰豆子,在公共菜园种地,不断缩小的族群中留守的老人和孩子晚上会聚在篝火旁。但其他珍贵的传统,比如在邻居家门口放一筐食物,几乎没人这么做了。
  几乎消亡了。
  维多利亚说:“四年前,我16岁的儿子去世了。当我在家疗伤时,有人在我家门口放了一袋卖相很好的南瓜、辣椒,这么美妙的馈赠,我却不知道是谁放的。”
  当时,维多利亚仍然住在圣赫勒拿岛上。这份礼物提醒她记得自己的过去,提醒着她是格勒吉奇人的根,提醒她忆起父亲艾尔汀。艾尔汀在1992年去世了,但就像他将虾网撒入海水中一般,他把族群的教诲和爱,撒在孩子们的心中。随着气候變化,这些渔网也许不再能有昔日的收获,但是像维多利亚、乔治和贝利这样的人们,是不会让他们的文化消失殆尽的。
  “根据预测,到了一定的时候,我们就必须搬走了。的确,文化可能消失,但我们的人民能重塑文化。我是说,我们能保持很多非洲文化的完整性。”维多利亚说。此刻,她父亲坚定不移的嗓音彷佛与她坚定的语气融为一体:“我们的文化,掌握在自己手中,就像当年的西非人,他们被带上船漂泊到此,手上一直攥着故土的种子。”(摘自英国广播公司新闻网)(编辑/多洛米)
其他文献
跟踪软件可以让使用者看到被跟踪者的短信、邮件以及摄像头等  艾米(化名)说,她老公似乎对她的一切都了如指掌,包括她和朋友的一些私人聊天细节,比如朋友沙拉幼子的情况。  艾米问老公,他是怎么知道这一切的?老公总是轻描淡写地说:“不是你跟我说的吗?”然后,还会指责她脑子有问题,记不清了。  艾米也在纳闷老公怎么会知道她的一切行踪呢?  有时,老公会说,他恰巧路过艾米和朋友会面的咖啡馆,只是没有打招呼而
利比里亚政府宣布1.04亿美元现金失踪。这并非因为不良投资或会计欺诈,这笔现金实际上就是不见了。  利比里亚中央银行从海外印钞商处订制了这些钞票,现金在通过该国的主要港口和机场后消失。利比里亚政府正在调查此事。  印度政府否认了在境外印钞这一说法,称其“毫无根据” ,并称“不管是现在还是将来,印度钞票的印刷权只在印度政府和中央银行手中”。  但这两个案例都提出了一个问题,即我们是否应该关注钞票的印
21岁的本科生,推动了几十年悬而未决的数学难题。他就是麻省理工学院(MIT)数学系的Ashwin Sah,其用手中的笔和草纸,助力拉姆齐数(Ramsey number)问题的解决,而该问题这是组合数学领域最重要的问题之一。  “Ashwin解决的难题是数学组合学的核心问题。Ashwin之所以能解出,是因为他发现了一些新的数学方法,而每一次突破成果的出现,都意味着新的数学工具即将诞生”,Ashwin
世界上很少有城市能在古迹方面与雅典匹敌,这是一座千百年来生生不息的城市。雅典人创造了最早形式的民主、戏剧和哲学,塑造了西方文明,直到今天卫城仍然被经典建筑所点缀。    在众多历史久远的废墟中,另一个历经千百年仍然流传下来的就是希腊词语“philoxenia”的概念——它可以直接译为“热爱陌生人”,而当地人则赋予它更多,让外国人一踏上这座古都的土地,就能感到宾至如归的热情。“人们非常热情好客。”2
猩猩在一起看影片之后,会有更深的联系,互相触摸也更多  美国的大学研究人员发现,黑猩猩在一起观看一段影片之后,会像一同看电影或电视的人类一样,建立起亲密的情感联系。  研究人员将黑猩猩两两配对地安排在一起看视频,然后观察牠们。心理学家发现,牠们之间的亲近感会由此提升,这在过去是被认为只有人类才有的现象。  研究人员指,这显示了人类那种与同伴一起观看一些东西之后能增进感情的现象,有着“深厚的进化论根
夏威夷之所以被称为旅游天堂,除了风景好、气候佳、人热情以外,多样的美食也是吸引游客蜂拥而至的一大法宝。  在这里除了海鲜外,日本、南美、东南亚的美食都能在这里找到踪影,并且融入夏威夷当地的特色,让你吃到在别处可是有钱都吃不到的任性呢!所以,来夏威夷旅游千万不要错过这些夏威夷美食!烤猪宴(Luau)  这是一道地地道道的烧烤类食品,烤猪宴的做法非常传统,首先要做的是准备一个大坑,这个大坑必须是在地方
出售幻觉  作者:(智利)迭戈·穆尼奥斯·瓦伦苏埃拉  出版社:漓江出版社  出版时间:2019年9月书籍简介  《出售幻觉》是智利著名作家迭戈·穆尼奥斯的微型小说精选集,收录作家自20世纪70年代以来创作的68篇经典作品,是智利及整个拉美地区当代微型文学的翘楚之作。书中的故事题材与风格多种多样,内容谐谑幽默,荒诞不經,却又有着某种巧妙而残酷的现实意义。媒体评论  迭戈·穆尼奥斯对趣味的追求远大于
许多语言的字母据信都来自古埃及和两河流域的文字,如这块乌鲁克泥板文书在商朝,占卜的环节之一是把需要神灵解答的问题刻在龟甲和骨头上  伦敦大英图书馆的一场新展场面极其宏大。“书写:留下你的印记”通过大约代表40多种书写系統的100件展品,记录了5000年来人类文字书写在全球的演变及其多样化。展览中既有公元前3000年左右刻有楔形文字的美索不达米亚泥板,也有当代容易刪除消失的数字通讯。  为了举办这场
冰川快车驶在拥有美丽弧线的兰德瓦萨大桥上,展示了瑞士最具代表性的绝景。大桥距离地面约65米高,是冰川快车途中最令人叹为观止的景点之一透过车顶及车窗连为一体的超大玻璃,将蓝天、白云、雪山尽收眼底,你会觉得永远看不够  一趟瑞士之旅,最难忘的是乘坐冰川快車的经验。冰川快车将策马特和圣莫里茨连接起来,总共跨越了291座桥梁,穿过了91条隧道,还翻越了海拔2000多米的阿尔卑斯山口。以前从视频上看到一列外
莫林展示他的渔获,这样的小龙虾很难卖出去,通常会被当地人吃掉  在马达加斯加岛南部的一个小村庄里,当地人用手工编的棕櫚叶虾笼和木头船捕捉龙虾为生。  日出时分,圣吕斯地区的玛娜菲亚村,棕榈树环绕的海滩上,数十只出海捕虾的独木舟已乘浪回来。当地人把沉甸甸的船拖到海滩上,开始清点他们用手编棕榈叶虾笼捕获的猎物,给这些漂亮多刺的龙虾称重。  在圣吕斯,用小船捕捞龙虾是80%家庭的主要收入来源。圣吕斯也是