前段时间，上级转来一期政协的《民情民意》，反映辖区有的法院对律师坚持执行安检，而按照最高法院《司法警察安全检查规则》的规定，公诉人、律师进入法院履行职务，只需出示有效证件并登记，无须对其进行人身及随身物品的安全检查。院里闻过则改，文件很快下发到各基层法院得到执行。
　　其实，法院安检的是与非是老话题了，每当有当事人或来访者抱怨法院门禁森严与社会隔离，法官们却多是苦笑。司法的特性本身要求法官必须保持与当事人和社会的适度距离，同时，发生在各地法院的冲闹、伤害和自伤、自残事件，安检出来的管制刀具，门口不时聚集辱骂的信访人，近些年已经屡见不鲜、防不胜防。决策者无奈之下，只能一再念起“紧箍咒”，严令加大安检力度，确保法庭审判秩序和法官办案安全。
　　曾几何时，法院是没有安检的，跟很多单位一样常年门户洞开，只有一个懒洋洋的传达室老大爷，眯着眼看世人穿梭往来。那时候，“无讼”的传统观念深入人心。“有问题，找政府”是老百姓的首要选项。法院每年审理执行的案子也远没有现在这么多。法院置身于党政部委办局中，谦卑而沉默，安静而闲适。
　　日历翻过新世纪，转型期社会势不可挡地来临了。经济飞速发展，立法日趋繁荣，法制进程加速，法院开始被视为“社会公平正义的最后一道防线”。“有麻烦，找法院”，海量的矛盾纠纷随之潮涌而入。与此相伴的是，法官们卸下肩章披上法袍，敲响法槌定分止争，大院里四处传唱着“知我者，谓我心忧”。那是热播电视连续剧《大法官》里的主题曲，其间洋溢的温暖悲悯情怀让人至今难忘。在那个理想主义的时代，我们都曾有一种乐观情绪，深信必能溯流而上，与这个国度一起抵达一个新的目标。
　　理想很丰满，现实很骨感。当改革进入深水区，矛盾进入高发期，而一些刻在大理石上的宣誓和写在纸上的法条仍未被彻底唤醒时，无论槛内还是槛外，也许都还没有做好“一切皆斷于法”的身心准备。现实语境下，孱弱的法院承载了大量社会情绪的集体宣泄，却渐渐无力独自守护这“最后一道防线”。于是，那段“看上去很美”的岁月很快进入纠结期，还原底色后的法庭疲惫不堪，面壁图存的法官们坐困愁城，常常被一种深深的失落和挫败感所包围。而在一些被公之于众的法官遇害事件中，网络跟帖里那些幸灾乐祸的叫好声，更让法官们在忍气吞声之余，脊背生凉、黯然神伤，每年都有人萌生退意或另谋高就。
　　前几天，北京某中级法院3名骨干法官离职的新闻，再次引发了法律人的集体唏嘘。最高法院法官何帆也在微博上感叹道：“许多人是带着法治理想进入法院的，虽然世人常言‘给理想一点时间’，但理想不能永远滞后于现实，更不能指望承受各种压力的法官光靠理想活着。司法改革必须有所作为，真正赋予法官尊荣感、话语权和硬保障，才能真正留住并吸引有能力的法律人才。”
　　网上常会有小女生哀叹“感觉不会再爱了”。大院里的法官们有时也会像这些小女生一样，在微博上吐槽“法律虐我千百遍，我待法律如初恋”。但更多的时候，他们一直在千千万万个案件中沉默躬行。新一轮司法改革推进在即、隐露曙光，他们看尽了千帆，却仍在固执守望。