生活于西晋乱世的潘安，后世公认其是中国古代的第一帅哥。潘帅哥，字安仁，出身于官宦之家，其祖父潘瑾当过安平太守，其父潘芘则任琅玡内史。潘安不仅长得“美姿仪”（《晋书·潘安传》），而且年少时就才华横溢，四乡八里之人都称他为“神童”。成年后更是擅长诗赋辞令，是西晋时期著名的文学家。
　　关于潘安之貌美，既见诸各类稗官野史，又载于正史。《晋书·潘安传》说潘安年轻时，经常带着弹弓乘车出洛阳大道去郊游，沿途的女子见到这位风姿仪态俊美的帅哥，便手挽着手地围着他欣赏，很像是当今的“追星族”，只不过1700多年前的古人尚无缠着“明星”签名的习惯，于是看够后便纷纷朝潘安的车上扔水果，表示对这位帅哥的崇拜与仰慕。
　　令人惋惜的是，这位才貌双全的绝代帅哥，最终却落得被“夷三族”的悲惨结局，连累自己年迈多病的老母也不得善终。
　　潘安美貌，倒并无惹出什么婚外风流艳事，他和妻子杨氏相爱终身。杨氏在潘安52岁时逝世，他写的悼亡词情意真挚，缠绵无尽，后来并未再娶。有风闻说这位第一帅哥曾傍过丑皇后贾南凤，这应该纯属捕风捉影的八卦传闻。
　　但潘安实在太有才，且不懂得如何收敛，总是显得锋芒毕露，最终在官场宦海中吃了大亏。潘安早年被征召到司空太尉府举秀才，后遇晋武帝司马炎“作秀”，带着皇后、妃子亲自耕种农田，以奉祀宗庙，便作《藉田赋》进行赞美。潘安之赋写得太美，招致不少同僚的忌妒，于是总是受人排挤或暗算，在官场原地踏步十年之久未能升迁。
　　潘安太看重功名，一心想做个大官出人头地、光宗耀祖。他出任河阳县令时，自恃才高，觉得当个小小县令太委屈，总是郁郁不得志。后来转任怀县县令，调补任尚书度支郎，迁廷尉评，不久被免职。傻瓜皇帝司马衷即位后，杨骏辅佐朝政，召潘安为太傅府主簿。杨骏被贾南凤诛杀后，潘安被就地免职。当时杨骏门下的人都受连累获罪，与潘安同为主簿的朱振遭诛杀。潘安那天夜里正巧请假在城外，算是逃过一劫，成为一介平民。
　　不久后，潘安又选为长安令，征召补任博士。这次迁升还未拜受官职，因母亲生病而离去，官职被免。他赋闲时曾作《闲居赋》，说自己“自少年到五十岁知天命的年纪，八次转变官职才晋升一级官阶”，流露出在官场的委屈与不满。
　　不甘心仕途失意的潘安很快又回到洛阳，继续他的官场冒险。这次，他投靠专权的贾南凤外甥贾谧，算是玩大了，历任著作郎、散骑侍郎，最终升迁为给事黄门侍郎，这是他毕生做的最大官。潘安趋炎附势，成为贾谧的“二十四友”中的一号人物。他与文人石崇等谄媚地侍奉贾谧，每次等候贾谧出门时，两人就望着车马扬起的尘埃顶礼膜拜。
　　潘安一时成为贾南凤与贾谧的“御用文人”，贾谧关于《晋书》起笔年限的议疏，是出自潘安的手笔，贾谧上朝时的文辞也多出自潘安之手。贾南凤设计陷害太子司马遹时，那封对傻瓜皇帝大逆不道之信，又是潘安的杰作。他母亲曾几次劝告他：“你应当知道满足，难道还想再存侥幸心理在官场冒险吗？”但潘安对母亲的忠告充耳不闻。
　　潘母的话不久便应验，赵王司马伦发动的“废后不废帝”宫廷政变，尽诛贾后党羽，潘安的仕途也走到尽头。更不巧的是，司马伦辅政时的中书令孙秀竟是潘安的宿仇。潘父任琅玡内史时，孙秀任小吏侍候潘安。潘安厌恶孙秀的诡诈，经常鞭挞侮辱他，孙秀一直怀恨于心。宫廷政变后，潘安在宫禁里问孙秀：“孙令还记得过去相处的事吗？”孙秀回答：“心里藏着这件事，哪一天能忘记它？！”潘安知道自己大难临头。
　　不久，孙秀便诬告潘安、石崇等图谋尊奉淮南王、齐王作乱，随即被诏令夷灭三族。潘安临刑前跟老母告别时痛心疾首地说：“我辜负了阿母的教诲！”潘安与石崇相互间均不知对方被抓，直至行刑的弃市才碰面。石崇问：“安仁，您也如此呀？”潘安答道：“我们是‘白首同所归’啊！”潘安曾赠石崇《金谷诗》中有一句“投分寄石友，白首同所归”。想不到竟然成为一句谶语。
　　最可怜的是潘安的老母亲等一干人，无论年长年幼一起受株连遭斩首。只有兄长潘释的儿子伯武逃难在外免于一死，弟潘豹的女儿与她母亲相抱哭喊，一时无法拆散，诏令赦免，算是皇恩浩荡。潘安被诛时，53岁。绝代帅哥就这样身首异处。
　　编辑/梁宇清