论文部分内容阅读
很长时间没有回过插队的地方了……我是1975年7月10日高中毕业。当月15日从北流县城坐大卡车到民安公社插队，先到公社集中，分小组，再由生产队干部接到竹冲生产队，用单车驮行李，人步行……1977年12月参加“文革”后第一届全国高考，考上武汉大学图书馆学系。1978年1月离开生产队。曾经回去过，那是1998年，由朋友宁绍旗开车陪去。至2016年，距下乡已有41年。2016年3月，朱山坡说《广西文学》组织“作家返乡”活动，邀请我回北流六感，到插队的地方看看。真是很好的契机，回去一趟不容易，欣然往。活动安排得有点紧凑，匆忙中记下日记，处处粗糙处处疏漏，而且我是如此不愿修辞。《广西文学》冯艳冰副主编诚挚约稿，所以，心一横，就以原始粗疏的面目发表出来吧。
2016年3月28日 星期一 阴 北京—南宁
飞机上看到前面六排有四个人看书，前排一个高、帅男拿出一本厚书，后面一个是《人类简史》，隔了一排的后座，竟然是一本年度《中篇小说选》，太意外了。一名白发妇女，在飞机上做一份看上去像是数学的卷子……旁边一个人，写可行性分析报告，投资，乡村旅游计划，国家统计局数字。
到达南宁，阴天。《广西文学》副主编冯艳冰接到。
南宁机场之气派跟首都国际机场有一比——粗大的树形支撑，巨大的菱形屋架——到达大厅有一面三人高的大屏幕，新华联播网，滚动播新闻。机场直接有两趟到北流的班车，一百四十元，开车时间分别是下午一点半和下午五点二十，玉林则从上午十点开始一直到晚上十点都有车出发，平均每小时一趟，以后回北流方便。
到市区，住民族大道上的一个酒店。民族大道111号，对面是温州商会和南宁书城、中国农业发展银行、招商银行。
弋舟和李浩也来了。
自助餐很舒服——鸡粥、白粥，田螺、鸭红猪红，青菜有红薯叶、西洋菜、一点红，烫一下，浇上酱油，好吃。
晚上独自从金洲路一直步行，过两个十字路口，路过市教育局和二十九中学，仍想不起来是哪里。之后拐到桂春路，看到广西民族出版社，依稀想起大致位置。想起陈多、想起莫勇继，他们因非法出版，坐了八年大牢，人全毁了。还有仪态万方的黄琼柳，去了巴西。
一路上高楼密集，流光溢彩，繁华程度不亚于北京。所谓三十年走完西方三百年的路就是如此。南湖人极多，都是快走锻炼者，有许多大榕树，水面上灯光成片。
2016年3月29日 星期二 阴 南宁—北流
入住碧桂园凤凰酒店。
没想到只有两个十字路口的北流也有了五星级酒店。据小吉说，是五星级酒店的硬件，整个桂东南唯一一家五星级酒店。很宽的走廊，很厚很新的地毯，地毯上大朵小朵牡丹疏朗连接。房间很大，有很大的露台，有山景及碧桂园别墅群落。
路过北流街面，看到广告牌——2016《中国好声音》全国城市海选北流赛区，主办机构为北流文体广电局。甚稀奇。
午饭后未休息，直接去六感。路很烂，大卡车太多，压坏了。坏了以后又还给国家，这样很快就会修好了。路过独石湖，氮肥厂全部铲平了，这是高中的时候来做过日工的地方。在这里我们用铁铲在烈日下搅拌水泥浆、用小斗车运水泥浆；用斗车拉过木头，一人一车，上坡极其艰难。现在倒好，盖了经适房一大片。全市下岗工人五万（有人说，叫转岗）。
先到六感大队部，再到六感学校。
梁晓阳之前告诉我，现任大队支书是我当年的学生。下车时有一个中年汉子站在一家小店门边，有人告诉我他正是我的学生。问他，他说我教过他们班的英语（只教二十六个字母和毛主席万岁），但他说认不出我了。四十一年过去，人变了。
大队部的房子都拆了，新盖了楼房。记忆中的舞台、大队办公室、会计室、合作医疗、缝纫组……都没有了，唯剩当年的会议室，水泥浇成的花形透空砖砌在墙头，间隔墙面和房顶，有一种粗糙的装饰感，记得以前没有。旁边的代销店也没有了，也看不到门的痕迹。
舞台没有了最可惜，当年常常排练演出，舞台上挂一盏灯，人在地坪排练——歌如潮花如海，欢迎朋友四方来——办公室是和龙群常去盖发稿章的地方，又想起了公社通讯组，郑记者……
出门右转到学校，也都拆了，还上一个坡，路边的厕所、厨房也不见了。有一次和大队宣传队的几个人在这里做过一次饭吃，有李小旗和周影。
一棵龍眼树还是原来的。后门还有。
一位满头白发的老者来到我面前，问我是否还认得他。是苏老师？对，是他，当年一起教一个班的苏老师。教初二，我教数学，当班主任，他教语文。我当班主任镇不住学生，他在教室门口一站，学生立即静下来。我向他问起蓝大，当年蓝大和蓝二是六感的一对姊妹花，蓝二被选拔到北京工学院，是全六感乃至全民安乃至全北流最拔尖的姑娘。六感村民言必称蓝大和蓝二。蓝大在学校里住在我隔壁。她告诉我，体育比赛，分为循环赛和淘汰赛，觉得她真是见识非凡。
之后去竹冲。
路上支书说，我提到的人都等着我，房东钟庆芳还蒸了芋头糕。在知青屋后面的荔枝树下先见到了周玲和阿小，她俩专门从北流街回来，说文芳三年前不在了。当年我们冬天就到她家洗澡。她们指给我看当年刚来时用的灶间，因为门改了方向，所以认不出来了。
泥砖房子全部废弃了，大多塌了半截，周玲家的旧屋也长了草，老钟家在原址上盖了新楼。三婆早就不在了……那是周家的地坪，当年挑水经过的地方。周祖龙来了，还认得。
蕙芳胖了，说我们在的时候生的儿子，现在已经四十一岁了，孙子都十七岁了，过几年就应该生重孙子了。当年她一直怀不上，后来终于怀上了。
知青点的房子跟前盖了房子，忘了问是谁家的。老用来了，他说了几次，说翁惠想花点钱把知青点的房子买下来做留念，结果房主不同意，没成。
看到当年的厕所，粪池和厕所两用，一间屋子大，斜顶，栅栏门。一头铺了结实的灰浆，有一个斜口蹲坑，干燥的大便滑下粪池，粪水溅起水花。有时想要方便，粪池有人在蹲着，就到别家的粪池去。到老用家的粪池，走过五色花小径……他要挑粪水浇菜地，在门口候着，他老婆喊：老用——怎么还站在那里！ 知青点的房屋还在，第一间卢志武住，第二间是柴屋，第三间是我和翁惠的，第四间文清一个人住，第五间灶间。灶间外墙墙侧有一个窄道，当年用松木隔了养了一头黑猪，常常忘记喂它，有一顿没一顿的，后来猪只好跳栏出来自己找食，最后不知所终。让李浩、弋舟看。李浩说，这不跟王小波写的一样吗？
屋后的几株老荔枝树还在。
之后到民安公社，现在叫民安镇。旧的样子全无，看了一分钟就撤了。
到新荣镇，以前是新荣公社，叫塘角圩，是比民安更大的圩，当年在新荣供销社第一次看见扇牌肥皂，半透明的，有一股香气。扶中大队部，现在叫村委会。
现任支书找了一个老支书，1965年的，正蹲着抽水烟筒。我问他，1976年3月5日至8日，在扶中开过一个理论辅导员和通讯员学习班，或培训班，他是否有印象。他完全茫然。
这时另一个人出来说，这个事他知道，那是郑记者带来的，通讯员兼辅导员的会，知青来了林白薇、龙群、蓝红星、郑一、孙敏光、孙瑜等。我甚吃惊，何以记得如此清楚？我问：你是郑记者？他说不是。但郑记者还在。他是本村村主任。当年是通讯员，也曾参加那个理论辅导员和通讯员学习班。他问：知青来了几个？我说就我一人。他有点失望。当晚我给龙群微信，她想起扶中的人很热情，天已经黑了，带我们去洗澡，这个我不记得了。
铜石岭，世界上最早的冶铜遗址，地质特点是喀斯特地貌和丹霞地貌共生，号称世界唯一。要创5A级景点，正在开发。龙总，有一个注册资金六亿的集团，叫大业。同时种植铁皮石斛，给客人饮的是铁皮石斛茶，据说极昂贵。
在铜石吃晚饭，集团自己养的鸡和猪，自己榨的油。看见地上晒着一大片榨油后的花生麸，小时候作为零食吃的，现在喂猪。
晚上北流原创音乐致敬晚会，专门作了一首歌《归雁》。朗读我的作品，听上去很有些意思。这里的原创音乐，是春晚体，中国民族唱法，表演性太强，官方和主流意识形态感太强，生命感少，或者没有，或者已被平庸化了。很难被撼动。如果是民谣一类流行音乐會也许好得多。音乐会时间太长，唱的歌太多，不如到沙街码头，沿圭江河边走走。觉得一个夜晚糟蹋了。
一个人，自我介绍说是王卡林，他说和龙群一个大院长大的。怪不得龙群插队时常念叨他。这是四十多年后头一次见到。拍一照片传龙群。
小学同学凌陵发来的中学时合影。
有很长一段时间北流没有一家电影院，青年人看电影要去玉林。一个有几家星级宾馆的城市没有电影院，让人感到意外。今年说现在有电影院了，不下十家，有几个放映厅的影城就有三四家。
2016年3月30日 星期三 阴
早餐不错，不过只吃了米粉，久不吃。其他的都吃不动了。
从碧桂园出发先去六靖，朱山坡老家。
看了龙氏祠堂，还有朱山坡出生的老屋及刚建的新屋。拾级而上的小路，刚建的，很有味道。
之后谢氏祠堂，谢诗人说他是谢灵运五十七代孙，有族谱。北流社垌谢氏，从广东梅州搬来，祠堂是新的，2012年建，号称东南亚第一。历朝历代谢姓名人，百福图、朱子家训、劝学、八德碑刻，二十四孝、二十四忠、紫气东来、梅兰竹菊、波罗蜜多心经……
接着到曾氏山庄，以为是一个旧庄园，结果是土豪盖的十几层楼。每层放置成套红木家具，笨而厚而极尽雕琢……
又去白马镇扶阳书院，该镇李书记，人很能干，上一次回北流见过。扶阳书院与上次不同，乡贤文化挂到墙上。在公社食堂吃饭，有趣。地道。
路过一个农家乐，众人推磨磨米粉。
之后天堂山，梁晓阳老家。真正到了深山里，山深、路小、梯田，山间的河流有大卵石。
坐了李木茂的车。李木茂，自己做电子商务，在广西北流卖山西苹果，卖掉了三千斤。他哥哥是美的集团首席执行官，北流乡贤第一名，是北流的传奇。美的，全国人民无一不知。
住处的厕所墙上钉着一块绿色铁牌——2010年度国家重大公共卫生项目。改厕项目？家家建有卫生间，难不成是爱国卫生委员会办公室？
在天堂山杀了一头牛。野牛，不是真正的野牛，是放养的牛跑到山里，又生了小牛，所以成了野牛。这种牛很多，谁抓到算谁的。一头牛很贵，要七八千，所以划片分圈，不能哪里的牛随便抓。在露天有两只大铁灶，不用垒灶，自带支架的铁灶，每灶一只高高的烟囱，烧木柴。几个女人在切牛肉，对面是层峦叠嶂的群山，山腰有轻雾，空地上坐一排老头，抽着水烟。
住农家乐。大套间。
晚饭：牛肉、牛排、狗肉、鲜笋、煎豆腐、野韭菜……
米酒有点苦。
弋舟和李浩都喝得不少。
弋舟就开始唱甘肃花儿：
掰一瓣太阳送给你怕你嫌烫，掰一瓣月亮送给你怕你嫌凉。
一片痴情四面墙，热泪滴在你冷背上……
人人都喝多了。
手机内存又满了，晚上把手机上的照片导到电脑上，之后下楼去看李浩、弋舟。李浩在墙上题了一首诗，弋舟在木沙发上坐着睡着了，李浩模仿弋舟在墙上签了名字，于是全体都签了名字，除李浩、弋舟，还有朱山坡、李约热、黄土路。
有一故事——当然是真事，平政修路，乡亲们让一个发了财的富人捐些钱出来，富人说我又不走这些路，不捐。传到乡亲耳里，乡亲传话给他，说那修好的路你就不走。结果此人的母亲病了，要出去治病。他派来直升飞机，想停在学校的操场，学校不让他停，后来他好容易才找到一块平地落他的直升机……
2016年3月31日 星期四 阴
早餐吃牛肉萝卜粥，以及豆腐酒，把油豆腐蘸一点佐料，之后泡在米酒里一小会儿再夹出来吃，只有这个村是这种吃法。
之后上天堂山。
坐市政府的车，仍是管副市长（自称标哥）和市政府办公室主任卢海涛陪。卢是大美女，地道北流街妹，一口纯正北流街话。 出门不远就遇到盖房子施工，说正在倒制。不明白什么叫倒制，只见一个大卡车搅水泥浆……等了好半天还是从另一条路走了。等着倒车的时候进旁边的小卖部看了看，货物摊着堆着，肥料、磅秤、草席、竹席；货架上摆着蚊香、蝇香、筷子、黄豆、草帽、乳酸饮料、麦片、饼干、方便面、毛巾、毛毯、被子、枕头、塑料脚垫、电饭煲……也算是应有尽有。
车子是两驱的，坡稍高就打滑上不去，下来两次。如果是四驱就好得多。
盘山路，窄、陡，若雨天则泥浆。
下来步行。走至岔路时歇脚，这时向导来了，走小路上山。走在前面的朋友就走错路了。小路很难行，更窄更陡更滑更潮湿。但是也上到了有庙的地方，其他人登顶，我和张惠的团队一起。她的两个员工非常棒。故事又开始了……摄影师会开车，有丰富的户外经验，身体好，人好，一个叫飞哥的，一个人带四十个小孩去广州黄埔，最小的三年级，最大的六年级。他不要钱，说他都得玩了，还要什么钱。
所谓庙，是一座旧屋子，门头上有“大仙殿”红漆白字。
故事又开始了。一个女性，某日做梦，梦见此处，于是决然辞职，来到天堂山在旧屋子里住下，自己开荒种菜，挑水煮饭，于是就成了仙。现在已经八十多岁了。相当于终南山上的隐士。门口两边墙上有红漆字：仙是××，佑我群生。也有一副大红纸新写的：保四方山清水秀，享万世人寿年丰。两边墙壁各钉有一个铁架，上置饮料易拉罐，罐里装满烧了半截的香。屋顶石棉瓦，墙脚层层青苔。木门外面有一道简陋铁栅栏门，上了锁。
女神仙去哪里了？
同行的李姑娘想当然地说，是上山采药去了。
下山轻松，有心情和精力看见高山草地。看见大树杜鹃开着大朵红色花。
李姑娘聊天，于是故事又开始了。她说看见我就想起她高中时最要好的女同学，那同学喜欢《一个人的战争》，很有文学天赋。大学毕业本来在市里，为了丈夫，下到乡镇的单位。本来是要在县医院生孩子的，结果正有个医疗队来做讲座，临时决定在乡镇生孩子。结果大出血，人不行了，她说现在怎么什么都看不见了。丈夫想冲进产房看她最后一眼，被婆婆死死抱住不让进，据说不吉利。结果最后一面没见人就没了。孩子保住了，是个女孩，快上大学了。
试管婴儿，现在很多人怀不上，谁的同事、谁的亲戚、谁的同学等等，都怀不上，现在的风气是先怀上再结婚。试管婴儿很普遍，高速公路上看见的广告牌：试管婴儿，请选择玉林妇幼保健院。
据张惠的测步软件，上山再下来，共一万四千八百七十四步，走了十一点零五公里，相当于爬了一百一十七层楼梯。
下午到家，弟弟从博白回来了。黑、瘦，虽然话不少，却给人木讷的感觉。跟社会几无接触，整日和瘫痪病人在一起，状态不好。去年跟所有人说，他全年无休、二十四小时陪护，侍候大小便，自己感恩戴德，以为是一份好工作……只有我出面要求，弟弟起码一个月要有两天休息。我说这话时很痛快，替弟弟争取两天的休息时间却成了恶人，估计这下把博白所有的亲戚都得罪了。也只好如此。弟弟自己认为，既然叔叔家对他好，他怎样都是应该的。也许他并不需要自己的权利。不过现在让他每天有一点空闲时间，去听养生课，春节回家的时间也多了几天，这次我回北流又让他回家。之前两次我回北流他都没时间回来。
他回来交养老保险，一下要交四万多元。原来在单位不算正式编制，没有单位交养老金，之后有十几年空缺，女儿给他三万多元，这是弟弟的一大心病，处在社会最底层。
2016年4月1日 星期五 晴
家里被子总是很厚，到鸡叫头遍还睡不着。其实小时候一律是厚被子，每人一床，到夏天盖床单，从来不知道有薄被子。到大学里看到同学有薄被子，可以根据季节换厚薄，这才知道世界上还有盖得这么舒服的被子。而厚被子因为厚总是盖不严实，需要在肩膀漏风处塞上一件毛衣。
关于清明扫墓，跟弟弟说其实我和他应该回博白老家给父亲扫墓，弟弟說不要去，老家人很厉害，都要给钱的。大姐都不回，而且老家人说要修水泥坟，大姐都没答应，说反正是空坟。老家人又说至少立个墓碑等等，大姐也一概没答应。妈妈说，朝天祭拜就行了，灵魂都升到天上去了。
所谓发展，搞到人不敢回老家的地步，实在是可悲可笑。想到万一回去，要给一大帮从来不认识的人红包，少了不像话，多了承受不起，份额太多，稍多一点就要上万。想到是养父辛苦把自己养大，如果有人说我是白马金头根垌的，也完全可以。
二弟弟现在当了保安队长，每月一千八百元，加上加班费，可到两千元。去年副队长，才一千六百元，现在手下管二十多个人，所在的物业公司在北流有知名度，老板有上亿身家，是治保主任出身，炒地皮，不过不露富。老板跟他说，可以不来上班，有问题去处理就行了。最怕火警，盗窃，煤气烧起来了，要撬门，赔钱。
大弟弟回来，说下午给博白的叔叔打粉，大米、燕麦、荞麦，打一桶，八块钱。叔叔现在起不了床了，腰硬了，要喂食，吃米糊、面条、馄饨。
妈妈去致公党开会，在二招吃饭带回菜，有扣肉和鸡肉，还有杂菜，像小时候那样。
梁晓阳送来《北流县志》，1991年版。
微信看到凯尔泰斯于2016年3月31日去世，享年八十六岁。他的诺贝尔奖演说词有几句：
写作始终是一桩绝对严格的私人事件……
我突然省悟：只存在一个唯独仅有的客观现实，那就是我自己，我的人生。这是一个脆弱易伤、载着困惑时代之记忆的礼物……说来说去，作家究竟为谁写作？答案毫无疑问。
2016年4月2日 星期六 小雨
和母亲去菜行杀鸭子，叫花头鸭，也叫鬼头鸭。十元钱杀一只鸭，鸡只需五元，鹅则要二十元。如剁块，则加三元。
污水横流，腥气阵阵。宰杀档，贴瓷砖，白亮亮的，地上一地湿腻腻的鸡毛、鸭毛。地上摆满塑料大盆，墙上挂满塑料袋，一只半人高大的塑料桶，外支一圈铁架，鸭子绑在铁架上。
一口大锅，一只蒸笼似的脱毛机。第一次知道有这种设备，机器一转，毛就脱掉了。但只能脱鸡毛，脱不好鸭毛。
看到有两只已剥皮的全狗，一路上都看到有卖羊肉和狗肉的。有专门养殖场。
用侄子的电脑给张炜发了电邮，他要编一本书，要五千字以下小说，发了《大声哭泣》。
责任编辑 冯艳冰
特邀编辑 陆辉艳
2016年3月28日 星期一 阴 北京—南宁
飞机上看到前面六排有四个人看书，前排一个高、帅男拿出一本厚书，后面一个是《人类简史》，隔了一排的后座，竟然是一本年度《中篇小说选》，太意外了。一名白发妇女，在飞机上做一份看上去像是数学的卷子……旁边一个人，写可行性分析报告，投资，乡村旅游计划，国家统计局数字。
到达南宁，阴天。《广西文学》副主编冯艳冰接到。
南宁机场之气派跟首都国际机场有一比——粗大的树形支撑，巨大的菱形屋架——到达大厅有一面三人高的大屏幕，新华联播网，滚动播新闻。机场直接有两趟到北流的班车，一百四十元，开车时间分别是下午一点半和下午五点二十，玉林则从上午十点开始一直到晚上十点都有车出发，平均每小时一趟，以后回北流方便。
到市区，住民族大道上的一个酒店。民族大道111号，对面是温州商会和南宁书城、中国农业发展银行、招商银行。
弋舟和李浩也来了。
自助餐很舒服——鸡粥、白粥，田螺、鸭红猪红，青菜有红薯叶、西洋菜、一点红，烫一下，浇上酱油，好吃。
晚上独自从金洲路一直步行，过两个十字路口，路过市教育局和二十九中学，仍想不起来是哪里。之后拐到桂春路，看到广西民族出版社，依稀想起大致位置。想起陈多、想起莫勇继，他们因非法出版，坐了八年大牢，人全毁了。还有仪态万方的黄琼柳，去了巴西。
一路上高楼密集，流光溢彩，繁华程度不亚于北京。所谓三十年走完西方三百年的路就是如此。南湖人极多，都是快走锻炼者，有许多大榕树，水面上灯光成片。
2016年3月29日 星期二 阴 南宁—北流
入住碧桂园凤凰酒店。
没想到只有两个十字路口的北流也有了五星级酒店。据小吉说，是五星级酒店的硬件，整个桂东南唯一一家五星级酒店。很宽的走廊，很厚很新的地毯，地毯上大朵小朵牡丹疏朗连接。房间很大，有很大的露台，有山景及碧桂园别墅群落。
路过北流街面，看到广告牌——2016《中国好声音》全国城市海选北流赛区，主办机构为北流文体广电局。甚稀奇。
午饭后未休息，直接去六感。路很烂，大卡车太多，压坏了。坏了以后又还给国家，这样很快就会修好了。路过独石湖，氮肥厂全部铲平了，这是高中的时候来做过日工的地方。在这里我们用铁铲在烈日下搅拌水泥浆、用小斗车运水泥浆；用斗车拉过木头，一人一车，上坡极其艰难。现在倒好，盖了经适房一大片。全市下岗工人五万（有人说，叫转岗）。
先到六感大队部，再到六感学校。
梁晓阳之前告诉我，现任大队支书是我当年的学生。下车时有一个中年汉子站在一家小店门边，有人告诉我他正是我的学生。问他，他说我教过他们班的英语（只教二十六个字母和毛主席万岁），但他说认不出我了。四十一年过去，人变了。
大队部的房子都拆了，新盖了楼房。记忆中的舞台、大队办公室、会计室、合作医疗、缝纫组……都没有了，唯剩当年的会议室，水泥浇成的花形透空砖砌在墙头，间隔墙面和房顶，有一种粗糙的装饰感，记得以前没有。旁边的代销店也没有了，也看不到门的痕迹。
舞台没有了最可惜，当年常常排练演出，舞台上挂一盏灯，人在地坪排练——歌如潮花如海，欢迎朋友四方来——办公室是和龙群常去盖发稿章的地方，又想起了公社通讯组，郑记者……
出门右转到学校，也都拆了，还上一个坡，路边的厕所、厨房也不见了。有一次和大队宣传队的几个人在这里做过一次饭吃，有李小旗和周影。
一棵龍眼树还是原来的。后门还有。
一位满头白发的老者来到我面前，问我是否还认得他。是苏老师？对，是他，当年一起教一个班的苏老师。教初二，我教数学，当班主任，他教语文。我当班主任镇不住学生，他在教室门口一站，学生立即静下来。我向他问起蓝大，当年蓝大和蓝二是六感的一对姊妹花，蓝二被选拔到北京工学院，是全六感乃至全民安乃至全北流最拔尖的姑娘。六感村民言必称蓝大和蓝二。蓝大在学校里住在我隔壁。她告诉我，体育比赛，分为循环赛和淘汰赛，觉得她真是见识非凡。
之后去竹冲。
路上支书说，我提到的人都等着我，房东钟庆芳还蒸了芋头糕。在知青屋后面的荔枝树下先见到了周玲和阿小，她俩专门从北流街回来，说文芳三年前不在了。当年我们冬天就到她家洗澡。她们指给我看当年刚来时用的灶间，因为门改了方向，所以认不出来了。
泥砖房子全部废弃了，大多塌了半截，周玲家的旧屋也长了草，老钟家在原址上盖了新楼。三婆早就不在了……那是周家的地坪，当年挑水经过的地方。周祖龙来了，还认得。
蕙芳胖了，说我们在的时候生的儿子，现在已经四十一岁了，孙子都十七岁了，过几年就应该生重孙子了。当年她一直怀不上，后来终于怀上了。
知青点的房子跟前盖了房子，忘了问是谁家的。老用来了，他说了几次，说翁惠想花点钱把知青点的房子买下来做留念，结果房主不同意，没成。
看到当年的厕所，粪池和厕所两用，一间屋子大，斜顶，栅栏门。一头铺了结实的灰浆，有一个斜口蹲坑，干燥的大便滑下粪池，粪水溅起水花。有时想要方便，粪池有人在蹲着，就到别家的粪池去。到老用家的粪池，走过五色花小径……他要挑粪水浇菜地，在门口候着，他老婆喊：老用——怎么还站在那里！ 知青点的房屋还在，第一间卢志武住，第二间是柴屋，第三间是我和翁惠的，第四间文清一个人住，第五间灶间。灶间外墙墙侧有一个窄道，当年用松木隔了养了一头黑猪，常常忘记喂它，有一顿没一顿的，后来猪只好跳栏出来自己找食，最后不知所终。让李浩、弋舟看。李浩说，这不跟王小波写的一样吗？
屋后的几株老荔枝树还在。
之后到民安公社，现在叫民安镇。旧的样子全无，看了一分钟就撤了。
到新荣镇，以前是新荣公社，叫塘角圩，是比民安更大的圩，当年在新荣供销社第一次看见扇牌肥皂，半透明的，有一股香气。扶中大队部，现在叫村委会。
现任支书找了一个老支书，1965年的，正蹲着抽水烟筒。我问他，1976年3月5日至8日，在扶中开过一个理论辅导员和通讯员学习班，或培训班，他是否有印象。他完全茫然。
这时另一个人出来说，这个事他知道，那是郑记者带来的，通讯员兼辅导员的会，知青来了林白薇、龙群、蓝红星、郑一、孙敏光、孙瑜等。我甚吃惊，何以记得如此清楚？我问：你是郑记者？他说不是。但郑记者还在。他是本村村主任。当年是通讯员，也曾参加那个理论辅导员和通讯员学习班。他问：知青来了几个？我说就我一人。他有点失望。当晚我给龙群微信，她想起扶中的人很热情，天已经黑了，带我们去洗澡，这个我不记得了。
铜石岭，世界上最早的冶铜遗址，地质特点是喀斯特地貌和丹霞地貌共生，号称世界唯一。要创5A级景点，正在开发。龙总，有一个注册资金六亿的集团，叫大业。同时种植铁皮石斛，给客人饮的是铁皮石斛茶，据说极昂贵。
在铜石吃晚饭，集团自己养的鸡和猪，自己榨的油。看见地上晒着一大片榨油后的花生麸，小时候作为零食吃的，现在喂猪。
晚上北流原创音乐致敬晚会，专门作了一首歌《归雁》。朗读我的作品，听上去很有些意思。这里的原创音乐，是春晚体，中国民族唱法，表演性太强，官方和主流意识形态感太强，生命感少，或者没有，或者已被平庸化了。很难被撼动。如果是民谣一类流行音乐會也许好得多。音乐会时间太长，唱的歌太多，不如到沙街码头，沿圭江河边走走。觉得一个夜晚糟蹋了。
一个人，自我介绍说是王卡林，他说和龙群一个大院长大的。怪不得龙群插队时常念叨他。这是四十多年后头一次见到。拍一照片传龙群。
小学同学凌陵发来的中学时合影。
有很长一段时间北流没有一家电影院，青年人看电影要去玉林。一个有几家星级宾馆的城市没有电影院，让人感到意外。今年说现在有电影院了，不下十家，有几个放映厅的影城就有三四家。
2016年3月30日 星期三 阴
早餐不错，不过只吃了米粉，久不吃。其他的都吃不动了。
从碧桂园出发先去六靖，朱山坡老家。
看了龙氏祠堂，还有朱山坡出生的老屋及刚建的新屋。拾级而上的小路，刚建的，很有味道。
之后谢氏祠堂，谢诗人说他是谢灵运五十七代孙，有族谱。北流社垌谢氏，从广东梅州搬来，祠堂是新的，2012年建，号称东南亚第一。历朝历代谢姓名人，百福图、朱子家训、劝学、八德碑刻，二十四孝、二十四忠、紫气东来、梅兰竹菊、波罗蜜多心经……
接着到曾氏山庄，以为是一个旧庄园，结果是土豪盖的十几层楼。每层放置成套红木家具，笨而厚而极尽雕琢……
又去白马镇扶阳书院，该镇李书记，人很能干，上一次回北流见过。扶阳书院与上次不同，乡贤文化挂到墙上。在公社食堂吃饭，有趣。地道。
路过一个农家乐，众人推磨磨米粉。
之后天堂山，梁晓阳老家。真正到了深山里，山深、路小、梯田，山间的河流有大卵石。
坐了李木茂的车。李木茂，自己做电子商务，在广西北流卖山西苹果，卖掉了三千斤。他哥哥是美的集团首席执行官，北流乡贤第一名，是北流的传奇。美的，全国人民无一不知。
住处的厕所墙上钉着一块绿色铁牌——2010年度国家重大公共卫生项目。改厕项目？家家建有卫生间，难不成是爱国卫生委员会办公室？
在天堂山杀了一头牛。野牛，不是真正的野牛，是放养的牛跑到山里，又生了小牛，所以成了野牛。这种牛很多，谁抓到算谁的。一头牛很贵，要七八千，所以划片分圈，不能哪里的牛随便抓。在露天有两只大铁灶，不用垒灶，自带支架的铁灶，每灶一只高高的烟囱，烧木柴。几个女人在切牛肉，对面是层峦叠嶂的群山，山腰有轻雾，空地上坐一排老头，抽着水烟。
住农家乐。大套间。
晚饭：牛肉、牛排、狗肉、鲜笋、煎豆腐、野韭菜……
米酒有点苦。
弋舟和李浩都喝得不少。
弋舟就开始唱甘肃花儿：
掰一瓣太阳送给你怕你嫌烫，掰一瓣月亮送给你怕你嫌凉。
一片痴情四面墙，热泪滴在你冷背上……
人人都喝多了。
手机内存又满了，晚上把手机上的照片导到电脑上，之后下楼去看李浩、弋舟。李浩在墙上题了一首诗，弋舟在木沙发上坐着睡着了，李浩模仿弋舟在墙上签了名字，于是全体都签了名字，除李浩、弋舟，还有朱山坡、李约热、黄土路。
有一故事——当然是真事，平政修路，乡亲们让一个发了财的富人捐些钱出来，富人说我又不走这些路，不捐。传到乡亲耳里，乡亲传话给他，说那修好的路你就不走。结果此人的母亲病了，要出去治病。他派来直升飞机，想停在学校的操场，学校不让他停，后来他好容易才找到一块平地落他的直升机……
2016年3月31日 星期四 阴
早餐吃牛肉萝卜粥，以及豆腐酒，把油豆腐蘸一点佐料，之后泡在米酒里一小会儿再夹出来吃，只有这个村是这种吃法。
之后上天堂山。
坐市政府的车，仍是管副市长（自称标哥）和市政府办公室主任卢海涛陪。卢是大美女，地道北流街妹，一口纯正北流街话。 出门不远就遇到盖房子施工，说正在倒制。不明白什么叫倒制，只见一个大卡车搅水泥浆……等了好半天还是从另一条路走了。等着倒车的时候进旁边的小卖部看了看，货物摊着堆着，肥料、磅秤、草席、竹席；货架上摆着蚊香、蝇香、筷子、黄豆、草帽、乳酸饮料、麦片、饼干、方便面、毛巾、毛毯、被子、枕头、塑料脚垫、电饭煲……也算是应有尽有。
车子是两驱的，坡稍高就打滑上不去，下来两次。如果是四驱就好得多。
盘山路，窄、陡，若雨天则泥浆。
下来步行。走至岔路时歇脚，这时向导来了，走小路上山。走在前面的朋友就走错路了。小路很难行，更窄更陡更滑更潮湿。但是也上到了有庙的地方，其他人登顶，我和张惠的团队一起。她的两个员工非常棒。故事又开始了……摄影师会开车，有丰富的户外经验，身体好，人好，一个叫飞哥的，一个人带四十个小孩去广州黄埔，最小的三年级，最大的六年级。他不要钱，说他都得玩了，还要什么钱。
所谓庙，是一座旧屋子，门头上有“大仙殿”红漆白字。
故事又开始了。一个女性，某日做梦，梦见此处，于是决然辞职，来到天堂山在旧屋子里住下，自己开荒种菜，挑水煮饭，于是就成了仙。现在已经八十多岁了。相当于终南山上的隐士。门口两边墙上有红漆字：仙是××，佑我群生。也有一副大红纸新写的：保四方山清水秀，享万世人寿年丰。两边墙壁各钉有一个铁架，上置饮料易拉罐，罐里装满烧了半截的香。屋顶石棉瓦，墙脚层层青苔。木门外面有一道简陋铁栅栏门，上了锁。
女神仙去哪里了？
同行的李姑娘想当然地说，是上山采药去了。
下山轻松，有心情和精力看见高山草地。看见大树杜鹃开着大朵红色花。
李姑娘聊天，于是故事又开始了。她说看见我就想起她高中时最要好的女同学，那同学喜欢《一个人的战争》，很有文学天赋。大学毕业本来在市里，为了丈夫，下到乡镇的单位。本来是要在县医院生孩子的，结果正有个医疗队来做讲座，临时决定在乡镇生孩子。结果大出血，人不行了，她说现在怎么什么都看不见了。丈夫想冲进产房看她最后一眼，被婆婆死死抱住不让进，据说不吉利。结果最后一面没见人就没了。孩子保住了，是个女孩，快上大学了。
试管婴儿，现在很多人怀不上，谁的同事、谁的亲戚、谁的同学等等，都怀不上，现在的风气是先怀上再结婚。试管婴儿很普遍，高速公路上看见的广告牌：试管婴儿，请选择玉林妇幼保健院。
据张惠的测步软件，上山再下来，共一万四千八百七十四步，走了十一点零五公里，相当于爬了一百一十七层楼梯。
下午到家，弟弟从博白回来了。黑、瘦，虽然话不少，却给人木讷的感觉。跟社会几无接触，整日和瘫痪病人在一起，状态不好。去年跟所有人说，他全年无休、二十四小时陪护，侍候大小便，自己感恩戴德，以为是一份好工作……只有我出面要求，弟弟起码一个月要有两天休息。我说这话时很痛快，替弟弟争取两天的休息时间却成了恶人，估计这下把博白所有的亲戚都得罪了。也只好如此。弟弟自己认为，既然叔叔家对他好，他怎样都是应该的。也许他并不需要自己的权利。不过现在让他每天有一点空闲时间，去听养生课，春节回家的时间也多了几天，这次我回北流又让他回家。之前两次我回北流他都没时间回来。
他回来交养老保险，一下要交四万多元。原来在单位不算正式编制，没有单位交养老金，之后有十几年空缺，女儿给他三万多元，这是弟弟的一大心病，处在社会最底层。
2016年4月1日 星期五 晴
家里被子总是很厚，到鸡叫头遍还睡不着。其实小时候一律是厚被子，每人一床，到夏天盖床单，从来不知道有薄被子。到大学里看到同学有薄被子，可以根据季节换厚薄，这才知道世界上还有盖得这么舒服的被子。而厚被子因为厚总是盖不严实，需要在肩膀漏风处塞上一件毛衣。
关于清明扫墓，跟弟弟说其实我和他应该回博白老家给父亲扫墓，弟弟說不要去，老家人很厉害，都要给钱的。大姐都不回，而且老家人说要修水泥坟，大姐都没答应，说反正是空坟。老家人又说至少立个墓碑等等，大姐也一概没答应。妈妈说，朝天祭拜就行了，灵魂都升到天上去了。
所谓发展，搞到人不敢回老家的地步，实在是可悲可笑。想到万一回去，要给一大帮从来不认识的人红包，少了不像话，多了承受不起，份额太多，稍多一点就要上万。想到是养父辛苦把自己养大，如果有人说我是白马金头根垌的，也完全可以。
二弟弟现在当了保安队长，每月一千八百元，加上加班费，可到两千元。去年副队长，才一千六百元，现在手下管二十多个人，所在的物业公司在北流有知名度，老板有上亿身家，是治保主任出身，炒地皮，不过不露富。老板跟他说，可以不来上班，有问题去处理就行了。最怕火警，盗窃，煤气烧起来了，要撬门，赔钱。
大弟弟回来，说下午给博白的叔叔打粉，大米、燕麦、荞麦，打一桶，八块钱。叔叔现在起不了床了，腰硬了，要喂食，吃米糊、面条、馄饨。
妈妈去致公党开会，在二招吃饭带回菜，有扣肉和鸡肉，还有杂菜，像小时候那样。
梁晓阳送来《北流县志》，1991年版。
微信看到凯尔泰斯于2016年3月31日去世，享年八十六岁。他的诺贝尔奖演说词有几句：
写作始终是一桩绝对严格的私人事件……
我突然省悟：只存在一个唯独仅有的客观现实，那就是我自己，我的人生。这是一个脆弱易伤、载着困惑时代之记忆的礼物……说来说去，作家究竟为谁写作？答案毫无疑问。
2016年4月2日 星期六 小雨
和母亲去菜行杀鸭子，叫花头鸭，也叫鬼头鸭。十元钱杀一只鸭，鸡只需五元，鹅则要二十元。如剁块，则加三元。
污水横流，腥气阵阵。宰杀档，贴瓷砖，白亮亮的，地上一地湿腻腻的鸡毛、鸭毛。地上摆满塑料大盆，墙上挂满塑料袋，一只半人高大的塑料桶，外支一圈铁架，鸭子绑在铁架上。
一口大锅，一只蒸笼似的脱毛机。第一次知道有这种设备，机器一转，毛就脱掉了。但只能脱鸡毛，脱不好鸭毛。
看到有两只已剥皮的全狗，一路上都看到有卖羊肉和狗肉的。有专门养殖场。
用侄子的电脑给张炜发了电邮，他要编一本书，要五千字以下小说，发了《大声哭泣》。
责任编辑 冯艳冰
特邀编辑 陆辉艳