论文部分内容阅读
1、回乡
县历史文化研究会会刊主编是我的朋友，他找到文化馆给我说，想回你乡下老家一趟吗？我说，回去干啥，整天忙的哪有空闲？主编笑道，你这个单位会忙？你回去给我画点旧事物，原汁原味的那种，刊物得预备点资料。我理解他的意思，著名作家冯骥才说过，中国每天都有一个村落在消失着，他的话先不去考证，但我确实知道许多古村落正在消失，我理解一个主编的想法，就答应了他。看来他仔细翻过我们清水镇的地名志，他说，你老家村里有个戏台场，单凭这名字就很有意思，你回去看看在不在，如果破损的严重，就走访一下，画家都会造景，你把它的原貌画出来。
在清水镇车站下了车，回村里还有几里的路程，按说走着回去也就是二十分钟的事，但还是想有面子一把，就给发小新生打电话，我知道新生有辆面包车。电话马上通了，新生说哥你咋想起我了？没事回来喝两杯啊。我说我回来了，在街北头刚下车，快来接我。新生的声音大起来，你站着别动，我马上到。一根烟刚燃上吸了半截，一辆面包车就在身边停下了，新生放下车窗玻璃，兴奋地喊，上车，回家！
车子就沿着街道往街外走，路上我问：“你怎么这么快？”新生说：“二婶晕倒了，刚送到医院挂上水。”二婶？戏台场不就是二婶家的吗？我回来找的是戏台场，找戏台场就与她脱不开干系，我忙问：“咋回事？我得去看看她。”新生说：“先不去了，让她安静一会儿，她是低血糖，整天的营养不良，事不大，咱先回去。”“这年头还有营养不良的事？二婶的日子过得不好吗？你这个村主任咋当的？”新生摇摇头，笑道，我得慢慢给你讲。
新生和我同岁，我们从小光屁孩一起长大的，他上学不行，但捕鱼捉虾、收狗收羊倒腾钱简直是无师自通，小日子比我富足多了，整天在老家逍遥自在，这两年居然进了村委。上午半晌的时候，新生听见老光棍喊，二婶晕倒了！一时间村街上的人都从屋里跑了出来，问在哪里在哪里？老光棍手里还攥把镰刀，刚才是在修树枝，他把镰刀往村子里一挥，老庄上，戏台场。
这些年，各户都把新宅往村庄外的公路边撵，像一只只蝉退出残朽的壳爬到公路边，开始焕发新的生机，老村庄基本上就是个空村庄了。只有几个老人还固执地坚守着老房屋。老光棍嗓门听起来有点瘆人，叫喊声把一条街都惊动了。
大家到戏台场后，见二婶在地上倒着，她的旁边有一堆砖块，这堆毫无规矩的砖块散落了一片，太占地方，二婶要把砖头摞起来，干活期间晕倒了。她的眼睛上翻不见了瞳孔，两只手握成拳头拢在胸前。新生到后赶紧掐二婶的人中，一个嫂子手里还拿着正做的鞋垫子，她咬断花线，把一根钢针递给新生，说用针扎用针扎！新生一手掐着二婶人中，一手接过钢针，正要扎，二婶醒了过来，看看大家，不好意思地说：“咋着头一热就啥也不知道了。”见新生捏着钢针要扎她，生气地说：“你鳖子想害我呀！”新生说：“看二婶你这人，我救你都嫌慢呢。”二婶说：“我刚才去河边了，河这边遍地荒草，河那边花啊草啊亭台楼阁好看得很，我看见你二叔在河那边站着，他看见我后马上要走，我说老家伙你等等我，你二叔生气地朝我摆手说，回去，回去！”二婶的话让新生心里一瘆，二叔已经去世有几年了。
正说着，新生的父亲也赶到了。新生的父親雅号叫泥巴匠，过去是村庄里一个技艺顶尖的建筑师傅，我得向他喊大伯，泥巴匠大伯是二婶的亲大伯哥，他见二婶躺在地上有气无力地起不来，脸一下子拉长了：“还不去医院？”人们就一哄而散，又不知道往哪里去。泥巴匠大伯见新生还在抱住二婶的头，用脚尖踢踢他骂道：“开车去呀！”
2、戏台场
新生讲完二婶上午的事，车子就到村庄了。说是到了村庄，实际是到了公路边的一条村街。
这样我就算回老家了。走出村庄有些年头了，家里的弟弟妹妹也都在别的城市，父母们也是极不情愿地进了城，所以村庄只是在我的记忆里了。现在眼前的变化太大，老村庄边紧邻一条县级公路，各户把住宅新建在公路边后，公路边矗起一色崭新的楼房，楼房后面就是老村庄，老村庄灰头土脸的还守在老地方。
新生把面包车停在自家门前，把我让进屋，然后把冰箱弄得叮叮当当的准备午饭，说要好好喝一回，还问我喊谁来一起喝。我说就咱两个，别费事，我去戏台场看看，我回来就是找戏台场的。
沿着一条荒路，马上就到了戏台场。戏台场和周边的老房子，像一群老人不再换身份证一样，老模样已经定型。只是乡亲们搬走之后，周围的树木疏于修理，都是长的乌烟瘴气，空地里到处杂草丛生，一片荒芜。有处老房子屋顶全部塌了，像空洞的眼睛，漠然地望着天空。还有一座老房子连墙体也瘫倒了，仿佛沉重的一拳，重重地打在地上。大多的老房子都是房坡塌陷，瓦片脱落，屋檐上有一丛一丛的荒草，让人联想到老人们的长寿眉。门让人卸走了，窗子上的钢筋叫拾废品的砸下来弄走了，上面都是挂着蜘蛛网，散发着浓郁的腐朽的味道。一只野兔被我惊动了，蹿起来向老村外跑去。戏台场毁损严重，现在是一个三四尺高的台子，台基周边是几层麻石条，墙体倒塌，屋顶不见，几根台柱倾而未倒，原貌早已荡然无存。
戏台场有多少年了，没人能说出个具体的数字。戏台场当时还在村子外有半里远。后来生产队在戏台场旁建了两排牛屋，人口也开始膨胀，一些人家也在这里建房居住，两排牛屋之间是一个宽大的场院，是卸车拴牛的场所，也是生产队里开会的场所，相当于现在社区里的广场，只是环境太差，场院里灰土很厚，整天是破旧的牛车、早出晚归的牛、一堆一堆的牛屎。起一阵风，灰土飞起来像是烟雾，笼罩得什么也看不清楚，雨天就更糟糕，遍地是泥，牛屎沫子在水上乱漂。
家庭联产承包责任制后，生产队里的牛驴车辆、叉耙扫帚，包括牛屋等一应物品都分类作价，通过抓阄分到各户。二婶当时向队长提了个挺奇葩的要求：“牛屋我家可以不要，把戏台场分给我家中不中？”
队长说：“你要那戏台场干什么？要两间牛屋还可以在里面喂牛，你要个简直是一处垃圾的戏台场有什么用？”
“离我家近啊。” “这算什么理由！”
二婶干脆说：“有没有用你就别操心了，你分给我，以后它就是我家的了。”
队长以为二婶是随便开了一个玩笑，但见二婶郑重其事严肃认真的样子，他的脸也严肃了起来，他以为二婶不是在开玩笑，简直像是在胡闹，问：“你当家吗？你让我二叔来说话。”
二婶说：“他唱戏去了，走之前给我有交待，没人稀罕俺家稀罕哩。”
生产队分“家当”的时候我还小，但是我已经模模糊糊记事了，大人们分东西，我和同伴们正在戏台上玩，站在戏台沿看谁往下跳的远。这就是眼前戏台场与二婶有关联的原因。我掏出速写本，开始画这个古老的戏台，刚勾了几笔，新生找来了，说饭好了。
3、二叔
我和新生刚吃了一会儿菜后，问新生，二婶饭怎么吃呢？新生放下筷子说我这就去看看，输完水了把她拉回来，咱再当个事喝，却听见院里有脚步声，往外一看，是二婶进来了。我们就站了起来，新生问：“你怎么回来了，水输完了？准备开车去把你接回来呢。”
二婶说：“磕磕绊绊几十年了，哪那么娇嫩。”又说，“我可没让你把我往医院里送，花的钱我可不掏。”
新生说：“早替你交上了。”
“你替交？我让你替交了？”
“快坐下吃饭吧。”
二婶毫不客气地坐下，也不管筷子拿颠倒了，夹起菜就吃。一边嚼着菜一边用筷子点着新生，还不忘再次声明：“你花的钱，我不会给你，我没钱。”
新生就有点生气：“我问你要了吗？”接着端起酒杯顿一下桌面，冲我举一下，“咱俩喝酒，不理她。没钱看病，有钱造戏台场。”
我看他俩为那个三五十块钱杠上了，忙岔开话题，问二婶：“二婶，你忙乎那戏台场是咋回事？”
二婶可能为刚才对新生的话语感到尴尬，就扭过身给我说话：“这事得问你二叔，问他一生做的啥勾当。啊呀，你二叔现在咋会说话？还是我说吧。”说罢干脆把椅子挪到我身边坐下，在这个充满了知了噪音的中午，她向我讲述了过去，过去的二叔。
二叔还没娶二婶的时候，也就是二十挂零的年纪，是个剑眉朗目、高鼻阔嘴、个头挺拔的小伙子。当时，村里或者外村的文化娱乐，无外乎唱大戏、唱坠子书、说鼓词了。一般人属于喜欢，二叔不一样，他是痴迷上了戏曲，据二婶爆料，她没见过面的婆母下面条时水不够添锅，先添两瓢烧着，让十七岁的二叔赶紧去村头井台上挑水，挑回来赶得上再续锅里的。二叔来到井台上，突然听到邻村叮叮当当说鼓词的声音飘了过来，就聚精会神地听起来。家里锅灶里的水快烧干了，他挑的水还没有打上来一桶。老太太想这熊孩子难道掉井里了？赶紧往井台这里跑。跑过来见儿子定身法一样站在那里，问他怎么了，他不情愿地，甚至是生气地说：“别打岔，你让我把那段戏听完嘛。”
那时，二叔的口头语是，三天不看戏，肚子就胀气。一月不看戏，见谁都有气。
二叔奇葩的事多了去了，二婶又抖擞一个——二叔对戏曲先是喜欢，接着是爱好，他可以把不少戏文整段整段地唱念下来，兴致起来就自娱自乐。一次在玉米地里除草，枯燥无聊之间就挥起锄头唱武将秦琼的戏，一段道白快完，“呀呀呸”一声，将当枪使的锄头猛地往地上一戳，不妙的是玉米地里的土太松软，他又是进入角色用力过大，下面的锄头把扎进土里，上面的锄板刃一下子砍在头上，顿时血流满面。這事一时被村里人们传为笑话。
二婶说再抖擞一个就不再抖擞了：都说编戏的是骗子，唱戏的是疯子，看戏的是傻子。看戏是看个热闹，但二叔却由于对戏曲热爱，就特不喜欢台上胡唱，别看他年纪小，有一次就找到正在演出的剧团的后台，质问领班：“打马来到潼关，不知潼关何地？但见城门上三个大字：潼关！这道白不是前言不搭后语嘛！我们村里各家各户兑钱兑粮请你们唱戏，你们就这样胡唱？”
后来二叔跟一个剧团跑了几年，把一个自暴自弃的浪荡子的名字留在了村里。跑了几年回来说自己在剧团挑大梁，他的话是真是假只有天知道了。二婶当时居然很是欣赏二叔那股我行我素的嗨劲，只是发愁地说：“你跑出去，家里怎么过？”二叔一脸满不在乎的样子，说：“钱还不好弄！”事实证明二叔出去还真的比守在家里强。
关于二叔的一些事情，我还真是听的饶有兴致，一边听一边喝酒，居然不知不觉喝多了也没在乎，还插话评价，二叔估计也就是在外面胡跑，也就是帮戏班子看看戏箱子，大不了跑跑龙套罢了，他说他是个演生旦净末丑的全才都行，反正大家都没看过他演出嘛。二婶听我这样说，马上正色道：“演过的，老一茬的人都看过的。”
二叔在外边跑几年回来的时候，是临近春节的一天，他所在的那个戏班子也一起过来了，是要在他家歇歇脚的意思，村庄里的人都说二叔，演一场嘛，都到家门口了，多现成的呀，你可得亲自上阵呀。大家都有试试二叔的水深浅，看他笑话的意思。二叔想了想，说，演！
当晚就在戏台场演，演的是《智取瓦口隘》，二叔真的上台了，演的是张飞，是张飞与张郃的一出武打戏，台上张郃拖枪而走，张飞追入台后，台后演员乱挤，碰掉了张飞的胡子，也就是二叔戴的胡子，台上锣鼓咚咚锵锵敲得疾风骤雨，二叔慌张间胡子掉地上了竟未觉察，待二人重新追杀上场后，二叔这个没有胡子的张飞就亮相了。那年月台上翻来覆去地演戏，台下乡亲翻来覆去地看戏，都懂戏，一看到张飞没有了胡子，就知道出现了失误，“哗”地笑了起来，拍巴掌声口哨声也响成一片。演张郃的用枪架着二叔手中的丈八蛇矛，又用手在自己的下巴上抹一下，急忙提醒道：“你，你！”二叔也抹下巴，念道：“我，我取你性命！”随即知道自己没有了胡子。演张郃的人开始现编台词：“乳臭未干的小儿，报上名来，老爷我不杀无名小卒。”二叔一下子明白过来，知道对方老道，在信口开河，而他自己也不含糊，便高声应道：“小将张苞。”演张郃的说：“原来是张飞的儿子，怪不得看着脸熟，只差有了胡须就跟你父那老贼一模一样了。念你年幼，且不杀你，今日我与你父来个了断。”二叔喝道：“上阵父子兵，老贼竟敢小瞧本将，看枪。”演张郃的便挺枪相迎，二叔虚晃几招败了下去，急忙到台后挂上胡子，紧接着又是张飞出来了，与张郃继续厮杀，眼看要出丑的一出戏就这样救了过来，也让大家见识了二叔演戏的天分了。但二婶否定那晚的戏是应大家的请求演的，二婶说：“人们都不知道，那一晚的戏，你二叔是专一给我演的。” 二婶说到这里看着我嘿嘿地笑了。这位六十多岁的老人，现在看起来起码要老上十岁，头发已经花白，脸上的皱纹丝丝缕缕，脸色苍白，由于提起二叔，面颊泛起些微激动的红晕，眉眼间依稀隐约着年轻时妩媚的影子。我提醒二婶：“你快吃点东西吧，你平时是营养不良吧？”
新生插话说：“她不是日子过不去，子女在城里都买了房，她不去住，她一年地里的收入，加上养两头猪的收入，你问她都弄哪了？她要拿钱去修建那个没用的戏台场！为那个戏台场，她成年去超市门口捡人家倒掉的烂菜！”
二婶有点厌烦新生的话，新生的话她只当没有听见，如果不是看着桌子上的肉菜，估计就会拂袖而去，她又夹块肉放嘴里，边嚼边给我说话，她把我视为一个最忠实的听众，她撇开戏台场，好像戏台场根本与她毫无关联，那只是已经去世多年的二叔的事，二叔的事，她都愿意对我和盘托出。
当年，生产队分“家当”的时候，二婶执意要戏台场，确实是二叔的主意。队长见二婶一意孤行，简直是胡闹，想了一会儿，体谅地说，可以少分给你家一间场屋，把戏台场搭给你，不过一间场屋当牛屋就窄了。二婶坚定地说，你二叔有交待，生产队的场屋一间也不要，就要这个戏台场。
按老辈人传下的话说，戏台场算是村里的标志性建筑了，五尺高的青石条堆砌的台座，戏台前明后暗，前面有四根石柱，柱墩凿以虎爪浮雕，上承巨大的方木横梁，描有彩绘。后面有左右侧墙和后墙，顶层是歇山式屋顶，斗拱支撑着屋面，五脊六兽的架构，青瓦滴水，飞檐翘角，古朴庄重，气势恢宏。二叔家分得这个戏台场后，在大家眼里，就是分了一堆废墟，都嘲笑他，你喜欢看戏喜欢唱戏，本身就是不务正业了，怎么会执迷不悟到这样的程度，戏台场一不能住二不能做事情使用，简直是开玩笑！二叔为了淡化这些嘲笑，就把戏台整理得平整干净，收庄稼季节在上面晒粮食，在上面忙乎的时候还加班走走“场子”。家家还没有黑白电视机的时候，乡村剧团、玩杂耍的多，这时候戏台场派上了用场。这时候二叔显得风光无限，上蹿下跳，用自己的煤油加在夜壶里，做成夜壶灯挂在戏台上。有人给二叔出主意，你这戏台场可算有点用途，赶紧向他们收点地皮钱。二叔说戏台场有用途，我就可高兴了，穷死我也不能干那事！再后来，农村富余了，有些户待大客要请小型的乡村歌舞团演出两天，二叔就主动找户主，要人家在戏台场演出，低三下四的样子实在无趣。开始也有两家同意了他的建议，接着乡村歌舞团都配置了车载舞台，他再求人家去戏台场就碰了一鼻子灰，人家说，我请戏就是要在我家门口热闹哩，去你那戏台上算什么事！每当哪家门前灯光通明、音箱轰然作响的夜晚，就能看到戏台场上一个孤独的失落的身影蹲在那里，是二叔。但二叔并没有灰心，也从没否定自己的初心，他依然把戏台场当成自己的一件杰作似的，每天都要到戏台上转一转。
二叔不再登上戏台始于一个炎热的中午，午饭后他在床上午休了一会，起来时栽了一跟头，二婶忙问咋了？是不是上午在地里干活太累了？二叔想说可能是，但嘴歪着说不清楚了，还一直恶心地往外哕。二婶赶紧把附近一个诊所的医生叫来，医生一看一问就知道了个八九不离十，说，赶紧往县医院送吧，中风了，不是脑梗塞就是脑溢血！
住了将近一个月院后，二叔落下了中风后遗症，左边胳膊伸不直了，左腿走起路来一捞一捞的，别人逗他说：“你在画括号呀。”
或者说：“亏了亏了，咱庄从此少了一个名角，走不成场子了。”
二叔就嘿嘿笑，一笑嘴就有点歪斜，口水也跟着流出来。
他成了“废人”，整天除了吃饭、吃药、睡觉，就是锻炼腿脚了。腿脚得坚持锻炼，不锻炼的话，肌肉就会萎缩，那样连“括号”也画不成了。他天天锻炼就是拎把椅子去戏台场，戏台是上不去了，就在戏台前胡乱地走走。走累了就坐下来，两眼面对戏台，全神贯注，一副看戏的神态，不由地嘴一咧，笑起来，口水也流下来，仿佛戏台不再空荡，不再沉寂，锣鼓叮咚，丝竹漫奏，生旦净丑轮番出现，或为君子小人，或为才子佳人，登场便见;有的惊天动地，有的欢天喜地，转眼皆空。
二叔的病，一下子把家庭拖入了困境，这样就苦了二婶。且不说二叔丧失了体力劳动，脾气开始暴躁，二婶得忍受他的难听话，从早到晚对他软言软语。地里的活也全砸给了她，一个人顶两个人用。那时候二叔天天得吃药，每年开春和迎秋还得输一个星期的水，加上孩子新成还正在上学，沉重的经济负担像一副一百斤的担子，整天压在她的肩上，让她喘不过气来。两年工夫，二婶一下子衰老了，一头乌丝开始花白。她还得在正在上学的孩子面前显得平安无事的样子。有一次，她难受地对一个处得比较好的妯娌说：“我都有点坚持不下去了！怎么活得这么苦！”
说罢转过身子，两手把脸捂了起来。
这样过了几年，二叔又摔了一跟头。这一跟头让他彻底进入了昏迷状态。他这病就怕再犯，这一跟头把他摔进了县医院的重症监护室，几天工夫又摔进了阴间。埋二叔那天，新生、泥巴匠大伯和邻居们头顶孝布忙上忙下，清理他的床铺的时候，发现二叔不知什么时候写的一张纸条，上面歪歪斜斜地写着一行字：“我有个正事无法实现了，戏台场！”
二婶一看就流泪了，朝棺椁上踢一脚，号啕大哭道：“你这天杀的！我知道你的心思啊，你就别牵挂了，安心走吧！”
又对新生说：“去把天台号的唢呐班请来吧，就在戏台上吹，把你二叔的相框摆在台下，让他再看一次。”
4、動工
回老家赚了一顿酒席，跟新生一起喷了个痛快，后半晌的时候，太阳在西边已经不再耀眼，云彩开始有的洁白有的黛兰有的橘红，成群的鸟在村庄西边河畔的树梢上乱飞，我说得回城。新生要开车送我，我说你想让交警给你个酒驾还是醉驾？新生挠挠头讪笑道，分都扣一半了。我说喝酒不开车，开车不喝酒！说了这句不是废话的废话，就跟他告了别。回到馆里后开始落实主编朋友的委托，其实这仅是个面子上无法推诿的事，戏台场确实没有什么写生的价值，他不是说画家会造景吗？凭我的了解给他造个景，第二天就交了差事。后来就把这事抛到脑后了。 过了半月，新生突然打来电话，让我赶紧再回去一趟。我忙问有什么事？新生说，我跟二婶说不来，你跟二婶能说到一块，你劝劝她吧。
二婶执意要把戏台场重建起来。
现在在大家眼里，二婶没有别的原因，唯有的是神经上出了问题。大家都知道，差不多的住户都挪到了公路边，老村子基本上是空了。新生活在前面招手，岁月在延长，那些破旧的房屋却是没有，它们越来越接近泥土的高度。
新生问二婶：“二婶你手里积攒了多少钱？”
二婶很有底气地说：“有四五万吧。”
新生劝二婶不要这样做：“二叔病了几年，你家日子抻展过没有？二叔又去世几年了，你本来该松口气过舒坦的日子，你苦扒苦做生吃俭用也就罢了，你不该拿自己的血汗钱干毫无意义的事嘛。过去都看电视不再看戏，现在都玩手机不再看电视，你说你重建那戏台做啥？”新生为了二婶的尊严，有些话到嘴边又咽了回去。这几年，二婶也会参加一些人家的红白喜事，她每次临去前，都会准备几个食品袋，把碗盘中的剩菜装起来。别人给她帮忙时说这盘可以，那盘就不要了。二婶总是赶紧夺盘子，都要，都要。这些别人不屑一顾的东西，拿回去就成了她几天的佳肴。
二婶把手摁在胸前，捂着内心巨大的波澜：“我又不找你借钱，我花我的钱，你管我做啥子？”
新生耐心地给她解释：“多则两年，少则半年，这老村庄说拆就要拆的。我把底细告诉你，你还干吗？”新生还说，镇政府展览室已经挂出了规划草图，不信你去看看。
“新生你告诉我的这个底细真好。”二婶说，“那我更得把竹板打紧一点，动工的事说啥也不再往后拖了。”
新生还通知了二婶的儿子新成，让新成阻止她的母亲。新成却说新生，哥你管我妈干啥？我生意上的事忙得不行，我妈那几个钱，就叫她胡摆弄去吧，只要她高兴就行。新成不理会自己的母亲，是有缘由的，他自己有了一套月供的单元房，曾想再买一套，等几年遇着时机抛出去赚钱，就跟母亲商量，让她把这几年的积攒拿出来，但遭到了母亲的断然拒绝，母亲说，你这个白眼狼，我已经为你忙活了几十年，又照顾你爸几年，你在哪里？你还不知足？有人说生个儿子就是来个债主，难道你就是？你不要管我的事，我以后要为自己活了！新成被二婶抢白得无话可说，自觉惭愧。其实他也就是个农村底层的孩子，在外面闯荡也挺不容易。
我先在电话里答应了新生的邀请，接着用几天时间把手头上的事情处理一下，打电话给老家镇政府的一个同学，叙了旧后，重点落实镇里规划的事，就又回了趟老家。回老家是新生让说服二婶的事。其实也不是说服二婶的事，是无法拂了新生脸面的事。
回村庄的路上，远处还是蓝天白云，头顶却赶上一场过路雨，滴滴答答了一阵子，然后就住雨了。空气倒是刷新了一下。新生见我回来后，有点意外地说：“你也不事前说一声，怎么真的回来了！”
“什么意思？不是你让我回来的？”我开门见山，直奔主题说，“你让我说服二婶，我可以负责地告诉你，我没把握。”
“怪我忘了给你打电话。”新生一副事不关己的样子，笑了，“那我现在负责地有把握地告诉你，二婶今天就要开工了，你恰好能赶上开工仪式。”
几天前，新生只好让自己的父亲，我泥巴匠大伯说服二婶。没等泥巴匠大伯去找二婶，二婶先找泥巴匠大伯了。二婶从二叔跟着剧团在豫陕、豫鄂边界流动演出开始，家里里里外外的事情，她都习惯和泥巴匠大伯商量，依赖于泥巴匠大伯的点拨，她这次找泥巴匠大伯，缘于泥巴匠大伯是方圆曾经著名的泥巴匠，在建筑行业同行多，让他联系一个施工队。
泥巴匠大伯足足吸了一根烟后说：“其实我也不同意你建造戏台场的。”二婶正要说话，泥巴匠大伯用手势制止了她，突然发火了，“你看看村庄上跟你同龄的女人穿的啥，你又是穿的啥？你看看人家吃的啥，你又是吃的啥？你不是说要活好你自己吗？”
二婶憋得脸通红，泪水强忍着在眼眶里打转。泥巴匠大伯又从烟盒里扣出一根烟，激动中噙错了头，打火机也没燃着，见二婶那样，干脆不吸了，拿掉烟说：“那你说说你的理由。”
“理由？”二婶问，“那个死人是你的亲弟弟，是我的男人，他一生的勾当算不算理由，他留下的纸条算不算理由？”她像一个街头看到棉花糖的小女孩，再也不想挪动脚步，固执地坚持着自己的渴望。
泥巴匠大伯听后，马上一副吃惊地神情，头埋了下去：“算了，不说了，这事，交给我吧。”
新生告诉我这些时，镇上的包村干部带几个人来了，拿着卷尺和测量器材。他们的任务是把每户使用的老宅面积量出来，作为日后补偿的依据。原来拆掉老村庄的脚步越来越近了。几个人催新生一起去号定各户的老宅。新生一下子手足无措。我拍一下新生：“走啊，去看看啊。”
戏台场多年没这么热闹了。刚才的过路雨打湿了地上砖石、沙子和水泥包，也打湿了戏台。泥巴匠大伯正有条不紊地指派着一群人做活，他对二婶说：“你是东家，你来动土。”
二婶不知道该怎么做，两眼茫然地看着泥巴匠大伯。泥巴匠大伯指指戏台，说：“你上去，用钉耙象征性地挖一下就行了。”
一念起万水千山啊。二婶爬上戏台，扬起钉耙认真地挖了一下，戏台下早已准备好的一挂爆竹随即就炸响了，重建戏台就在大家复杂的眼光里开工了。在爆竹炸开的翠绿色的火药味的香气里，我发现戏台基座的石缝里开着一朵烟头大的小花，在微风里擺动着。
新生没有到戏台场来，他正领着镇里人们忙乎。这一座座房屋里住着不同的故事，先人们的影子还在影影绰绰，笑声和哭声还在这里飘动，但不久的将来一村庄的老房屋，还有二婶的戏台场，都会成为我们再也回不去的乡愁。二婶在戏台上看见了我，她对着我招一下手，笑了，我们站在那对视着。这戏台场是二婶对二叔的承诺，从今天起，以建筑的形式，深情地立在这里。
我脑子里突然灵光一闪，掏出手机给镇里的老同学拨了过去：“是我。”我望一眼二婶接着说，“上个电话提到的戏台场的事，考虑一下把戏台场留着，规划成个乡村文化广场，如何？”
县历史文化研究会会刊主编是我的朋友，他找到文化馆给我说，想回你乡下老家一趟吗？我说，回去干啥，整天忙的哪有空闲？主编笑道，你这个单位会忙？你回去给我画点旧事物，原汁原味的那种，刊物得预备点资料。我理解他的意思，著名作家冯骥才说过，中国每天都有一个村落在消失着，他的话先不去考证，但我确实知道许多古村落正在消失，我理解一个主编的想法，就答应了他。看来他仔细翻过我们清水镇的地名志，他说，你老家村里有个戏台场，单凭这名字就很有意思，你回去看看在不在，如果破损的严重，就走访一下，画家都会造景，你把它的原貌画出来。
在清水镇车站下了车，回村里还有几里的路程，按说走着回去也就是二十分钟的事，但还是想有面子一把，就给发小新生打电话，我知道新生有辆面包车。电话马上通了，新生说哥你咋想起我了？没事回来喝两杯啊。我说我回来了，在街北头刚下车，快来接我。新生的声音大起来，你站着别动，我马上到。一根烟刚燃上吸了半截，一辆面包车就在身边停下了，新生放下车窗玻璃，兴奋地喊，上车，回家！
车子就沿着街道往街外走，路上我问：“你怎么这么快？”新生说：“二婶晕倒了，刚送到医院挂上水。”二婶？戏台场不就是二婶家的吗？我回来找的是戏台场，找戏台场就与她脱不开干系，我忙问：“咋回事？我得去看看她。”新生说：“先不去了，让她安静一会儿，她是低血糖，整天的营养不良，事不大，咱先回去。”“这年头还有营养不良的事？二婶的日子过得不好吗？你这个村主任咋当的？”新生摇摇头，笑道，我得慢慢给你讲。
新生和我同岁，我们从小光屁孩一起长大的，他上学不行，但捕鱼捉虾、收狗收羊倒腾钱简直是无师自通，小日子比我富足多了，整天在老家逍遥自在，这两年居然进了村委。上午半晌的时候，新生听见老光棍喊，二婶晕倒了！一时间村街上的人都从屋里跑了出来，问在哪里在哪里？老光棍手里还攥把镰刀，刚才是在修树枝，他把镰刀往村子里一挥，老庄上，戏台场。
这些年，各户都把新宅往村庄外的公路边撵，像一只只蝉退出残朽的壳爬到公路边，开始焕发新的生机，老村庄基本上就是个空村庄了。只有几个老人还固执地坚守着老房屋。老光棍嗓门听起来有点瘆人，叫喊声把一条街都惊动了。
大家到戏台场后，见二婶在地上倒着，她的旁边有一堆砖块，这堆毫无规矩的砖块散落了一片，太占地方，二婶要把砖头摞起来，干活期间晕倒了。她的眼睛上翻不见了瞳孔，两只手握成拳头拢在胸前。新生到后赶紧掐二婶的人中，一个嫂子手里还拿着正做的鞋垫子，她咬断花线，把一根钢针递给新生，说用针扎用针扎！新生一手掐着二婶人中，一手接过钢针，正要扎，二婶醒了过来，看看大家，不好意思地说：“咋着头一热就啥也不知道了。”见新生捏着钢针要扎她，生气地说：“你鳖子想害我呀！”新生说：“看二婶你这人，我救你都嫌慢呢。”二婶说：“我刚才去河边了，河这边遍地荒草，河那边花啊草啊亭台楼阁好看得很，我看见你二叔在河那边站着，他看见我后马上要走，我说老家伙你等等我，你二叔生气地朝我摆手说，回去，回去！”二婶的话让新生心里一瘆，二叔已经去世有几年了。
正说着，新生的父亲也赶到了。新生的父親雅号叫泥巴匠，过去是村庄里一个技艺顶尖的建筑师傅，我得向他喊大伯，泥巴匠大伯是二婶的亲大伯哥，他见二婶躺在地上有气无力地起不来，脸一下子拉长了：“还不去医院？”人们就一哄而散，又不知道往哪里去。泥巴匠大伯见新生还在抱住二婶的头，用脚尖踢踢他骂道：“开车去呀！”
2、戏台场
新生讲完二婶上午的事，车子就到村庄了。说是到了村庄，实际是到了公路边的一条村街。
这样我就算回老家了。走出村庄有些年头了，家里的弟弟妹妹也都在别的城市，父母们也是极不情愿地进了城，所以村庄只是在我的记忆里了。现在眼前的变化太大，老村庄边紧邻一条县级公路，各户把住宅新建在公路边后，公路边矗起一色崭新的楼房，楼房后面就是老村庄，老村庄灰头土脸的还守在老地方。
新生把面包车停在自家门前，把我让进屋，然后把冰箱弄得叮叮当当的准备午饭，说要好好喝一回，还问我喊谁来一起喝。我说就咱两个，别费事，我去戏台场看看，我回来就是找戏台场的。
沿着一条荒路，马上就到了戏台场。戏台场和周边的老房子，像一群老人不再换身份证一样，老模样已经定型。只是乡亲们搬走之后，周围的树木疏于修理，都是长的乌烟瘴气，空地里到处杂草丛生，一片荒芜。有处老房子屋顶全部塌了，像空洞的眼睛，漠然地望着天空。还有一座老房子连墙体也瘫倒了，仿佛沉重的一拳，重重地打在地上。大多的老房子都是房坡塌陷，瓦片脱落，屋檐上有一丛一丛的荒草，让人联想到老人们的长寿眉。门让人卸走了，窗子上的钢筋叫拾废品的砸下来弄走了，上面都是挂着蜘蛛网，散发着浓郁的腐朽的味道。一只野兔被我惊动了，蹿起来向老村外跑去。戏台场毁损严重，现在是一个三四尺高的台子，台基周边是几层麻石条，墙体倒塌，屋顶不见，几根台柱倾而未倒，原貌早已荡然无存。
戏台场有多少年了，没人能说出个具体的数字。戏台场当时还在村子外有半里远。后来生产队在戏台场旁建了两排牛屋，人口也开始膨胀，一些人家也在这里建房居住，两排牛屋之间是一个宽大的场院，是卸车拴牛的场所，也是生产队里开会的场所，相当于现在社区里的广场，只是环境太差，场院里灰土很厚，整天是破旧的牛车、早出晚归的牛、一堆一堆的牛屎。起一阵风，灰土飞起来像是烟雾，笼罩得什么也看不清楚，雨天就更糟糕，遍地是泥，牛屎沫子在水上乱漂。
家庭联产承包责任制后，生产队里的牛驴车辆、叉耙扫帚，包括牛屋等一应物品都分类作价，通过抓阄分到各户。二婶当时向队长提了个挺奇葩的要求：“牛屋我家可以不要，把戏台场分给我家中不中？”
队长说：“你要那戏台场干什么？要两间牛屋还可以在里面喂牛，你要个简直是一处垃圾的戏台场有什么用？”
“离我家近啊。” “这算什么理由！”
二婶干脆说：“有没有用你就别操心了，你分给我，以后它就是我家的了。”
队长以为二婶是随便开了一个玩笑，但见二婶郑重其事严肃认真的样子，他的脸也严肃了起来，他以为二婶不是在开玩笑，简直像是在胡闹，问：“你当家吗？你让我二叔来说话。”
二婶说：“他唱戏去了，走之前给我有交待，没人稀罕俺家稀罕哩。”
生产队分“家当”的时候我还小，但是我已经模模糊糊记事了，大人们分东西，我和同伴们正在戏台上玩，站在戏台沿看谁往下跳的远。这就是眼前戏台场与二婶有关联的原因。我掏出速写本，开始画这个古老的戏台，刚勾了几笔，新生找来了，说饭好了。
3、二叔
我和新生刚吃了一会儿菜后，问新生，二婶饭怎么吃呢？新生放下筷子说我这就去看看，输完水了把她拉回来，咱再当个事喝，却听见院里有脚步声，往外一看，是二婶进来了。我们就站了起来，新生问：“你怎么回来了，水输完了？准备开车去把你接回来呢。”
二婶说：“磕磕绊绊几十年了，哪那么娇嫩。”又说，“我可没让你把我往医院里送，花的钱我可不掏。”
新生说：“早替你交上了。”
“你替交？我让你替交了？”
“快坐下吃饭吧。”
二婶毫不客气地坐下，也不管筷子拿颠倒了，夹起菜就吃。一边嚼着菜一边用筷子点着新生，还不忘再次声明：“你花的钱，我不会给你，我没钱。”
新生就有点生气：“我问你要了吗？”接着端起酒杯顿一下桌面，冲我举一下，“咱俩喝酒，不理她。没钱看病，有钱造戏台场。”
我看他俩为那个三五十块钱杠上了，忙岔开话题，问二婶：“二婶，你忙乎那戏台场是咋回事？”
二婶可能为刚才对新生的话语感到尴尬，就扭过身给我说话：“这事得问你二叔，问他一生做的啥勾当。啊呀，你二叔现在咋会说话？还是我说吧。”说罢干脆把椅子挪到我身边坐下，在这个充满了知了噪音的中午，她向我讲述了过去，过去的二叔。
二叔还没娶二婶的时候，也就是二十挂零的年纪，是个剑眉朗目、高鼻阔嘴、个头挺拔的小伙子。当时，村里或者外村的文化娱乐，无外乎唱大戏、唱坠子书、说鼓词了。一般人属于喜欢，二叔不一样，他是痴迷上了戏曲，据二婶爆料，她没见过面的婆母下面条时水不够添锅，先添两瓢烧着，让十七岁的二叔赶紧去村头井台上挑水，挑回来赶得上再续锅里的。二叔来到井台上，突然听到邻村叮叮当当说鼓词的声音飘了过来，就聚精会神地听起来。家里锅灶里的水快烧干了，他挑的水还没有打上来一桶。老太太想这熊孩子难道掉井里了？赶紧往井台这里跑。跑过来见儿子定身法一样站在那里，问他怎么了，他不情愿地，甚至是生气地说：“别打岔，你让我把那段戏听完嘛。”
那时，二叔的口头语是，三天不看戏，肚子就胀气。一月不看戏，见谁都有气。
二叔奇葩的事多了去了，二婶又抖擞一个——二叔对戏曲先是喜欢，接着是爱好，他可以把不少戏文整段整段地唱念下来，兴致起来就自娱自乐。一次在玉米地里除草，枯燥无聊之间就挥起锄头唱武将秦琼的戏，一段道白快完，“呀呀呸”一声，将当枪使的锄头猛地往地上一戳，不妙的是玉米地里的土太松软，他又是进入角色用力过大，下面的锄头把扎进土里，上面的锄板刃一下子砍在头上，顿时血流满面。這事一时被村里人们传为笑话。
二婶说再抖擞一个就不再抖擞了：都说编戏的是骗子，唱戏的是疯子，看戏的是傻子。看戏是看个热闹，但二叔却由于对戏曲热爱，就特不喜欢台上胡唱，别看他年纪小，有一次就找到正在演出的剧团的后台，质问领班：“打马来到潼关，不知潼关何地？但见城门上三个大字：潼关！这道白不是前言不搭后语嘛！我们村里各家各户兑钱兑粮请你们唱戏，你们就这样胡唱？”
后来二叔跟一个剧团跑了几年，把一个自暴自弃的浪荡子的名字留在了村里。跑了几年回来说自己在剧团挑大梁，他的话是真是假只有天知道了。二婶当时居然很是欣赏二叔那股我行我素的嗨劲，只是发愁地说：“你跑出去，家里怎么过？”二叔一脸满不在乎的样子，说：“钱还不好弄！”事实证明二叔出去还真的比守在家里强。
关于二叔的一些事情，我还真是听的饶有兴致，一边听一边喝酒，居然不知不觉喝多了也没在乎，还插话评价，二叔估计也就是在外面胡跑，也就是帮戏班子看看戏箱子，大不了跑跑龙套罢了，他说他是个演生旦净末丑的全才都行，反正大家都没看过他演出嘛。二婶听我这样说，马上正色道：“演过的，老一茬的人都看过的。”
二叔在外边跑几年回来的时候，是临近春节的一天，他所在的那个戏班子也一起过来了，是要在他家歇歇脚的意思，村庄里的人都说二叔，演一场嘛，都到家门口了，多现成的呀，你可得亲自上阵呀。大家都有试试二叔的水深浅，看他笑话的意思。二叔想了想，说，演！
当晚就在戏台场演，演的是《智取瓦口隘》，二叔真的上台了，演的是张飞，是张飞与张郃的一出武打戏，台上张郃拖枪而走，张飞追入台后，台后演员乱挤，碰掉了张飞的胡子，也就是二叔戴的胡子，台上锣鼓咚咚锵锵敲得疾风骤雨，二叔慌张间胡子掉地上了竟未觉察，待二人重新追杀上场后，二叔这个没有胡子的张飞就亮相了。那年月台上翻来覆去地演戏，台下乡亲翻来覆去地看戏，都懂戏，一看到张飞没有了胡子，就知道出现了失误，“哗”地笑了起来，拍巴掌声口哨声也响成一片。演张郃的用枪架着二叔手中的丈八蛇矛，又用手在自己的下巴上抹一下，急忙提醒道：“你，你！”二叔也抹下巴，念道：“我，我取你性命！”随即知道自己没有了胡子。演张郃的人开始现编台词：“乳臭未干的小儿，报上名来，老爷我不杀无名小卒。”二叔一下子明白过来，知道对方老道，在信口开河，而他自己也不含糊，便高声应道：“小将张苞。”演张郃的说：“原来是张飞的儿子，怪不得看着脸熟，只差有了胡须就跟你父那老贼一模一样了。念你年幼，且不杀你，今日我与你父来个了断。”二叔喝道：“上阵父子兵，老贼竟敢小瞧本将，看枪。”演张郃的便挺枪相迎，二叔虚晃几招败了下去，急忙到台后挂上胡子，紧接着又是张飞出来了，与张郃继续厮杀，眼看要出丑的一出戏就这样救了过来，也让大家见识了二叔演戏的天分了。但二婶否定那晚的戏是应大家的请求演的，二婶说：“人们都不知道，那一晚的戏，你二叔是专一给我演的。” 二婶说到这里看着我嘿嘿地笑了。这位六十多岁的老人，现在看起来起码要老上十岁，头发已经花白，脸上的皱纹丝丝缕缕，脸色苍白，由于提起二叔，面颊泛起些微激动的红晕，眉眼间依稀隐约着年轻时妩媚的影子。我提醒二婶：“你快吃点东西吧，你平时是营养不良吧？”
新生插话说：“她不是日子过不去，子女在城里都买了房，她不去住，她一年地里的收入，加上养两头猪的收入，你问她都弄哪了？她要拿钱去修建那个没用的戏台场！为那个戏台场，她成年去超市门口捡人家倒掉的烂菜！”
二婶有点厌烦新生的话，新生的话她只当没有听见，如果不是看着桌子上的肉菜，估计就会拂袖而去，她又夹块肉放嘴里，边嚼边给我说话，她把我视为一个最忠实的听众，她撇开戏台场，好像戏台场根本与她毫无关联，那只是已经去世多年的二叔的事，二叔的事，她都愿意对我和盘托出。
当年，生产队分“家当”的时候，二婶执意要戏台场，确实是二叔的主意。队长见二婶一意孤行，简直是胡闹，想了一会儿，体谅地说，可以少分给你家一间场屋，把戏台场搭给你，不过一间场屋当牛屋就窄了。二婶坚定地说，你二叔有交待，生产队的场屋一间也不要，就要这个戏台场。
按老辈人传下的话说，戏台场算是村里的标志性建筑了，五尺高的青石条堆砌的台座，戏台前明后暗，前面有四根石柱，柱墩凿以虎爪浮雕，上承巨大的方木横梁，描有彩绘。后面有左右侧墙和后墙，顶层是歇山式屋顶，斗拱支撑着屋面，五脊六兽的架构，青瓦滴水，飞檐翘角，古朴庄重，气势恢宏。二叔家分得这个戏台场后，在大家眼里，就是分了一堆废墟，都嘲笑他，你喜欢看戏喜欢唱戏，本身就是不务正业了，怎么会执迷不悟到这样的程度，戏台场一不能住二不能做事情使用，简直是开玩笑！二叔为了淡化这些嘲笑，就把戏台整理得平整干净，收庄稼季节在上面晒粮食，在上面忙乎的时候还加班走走“场子”。家家还没有黑白电视机的时候，乡村剧团、玩杂耍的多，这时候戏台场派上了用场。这时候二叔显得风光无限，上蹿下跳，用自己的煤油加在夜壶里，做成夜壶灯挂在戏台上。有人给二叔出主意，你这戏台场可算有点用途，赶紧向他们收点地皮钱。二叔说戏台场有用途，我就可高兴了，穷死我也不能干那事！再后来，农村富余了，有些户待大客要请小型的乡村歌舞团演出两天，二叔就主动找户主，要人家在戏台场演出，低三下四的样子实在无趣。开始也有两家同意了他的建议，接着乡村歌舞团都配置了车载舞台，他再求人家去戏台场就碰了一鼻子灰，人家说，我请戏就是要在我家门口热闹哩，去你那戏台上算什么事！每当哪家门前灯光通明、音箱轰然作响的夜晚，就能看到戏台场上一个孤独的失落的身影蹲在那里，是二叔。但二叔并没有灰心，也从没否定自己的初心，他依然把戏台场当成自己的一件杰作似的，每天都要到戏台上转一转。
二叔不再登上戏台始于一个炎热的中午，午饭后他在床上午休了一会，起来时栽了一跟头，二婶忙问咋了？是不是上午在地里干活太累了？二叔想说可能是，但嘴歪着说不清楚了，还一直恶心地往外哕。二婶赶紧把附近一个诊所的医生叫来，医生一看一问就知道了个八九不离十，说，赶紧往县医院送吧，中风了，不是脑梗塞就是脑溢血！
住了将近一个月院后，二叔落下了中风后遗症，左边胳膊伸不直了，左腿走起路来一捞一捞的，别人逗他说：“你在画括号呀。”
或者说：“亏了亏了，咱庄从此少了一个名角，走不成场子了。”
二叔就嘿嘿笑，一笑嘴就有点歪斜，口水也跟着流出来。
他成了“废人”，整天除了吃饭、吃药、睡觉，就是锻炼腿脚了。腿脚得坚持锻炼，不锻炼的话，肌肉就会萎缩，那样连“括号”也画不成了。他天天锻炼就是拎把椅子去戏台场，戏台是上不去了，就在戏台前胡乱地走走。走累了就坐下来，两眼面对戏台，全神贯注，一副看戏的神态，不由地嘴一咧，笑起来，口水也流下来，仿佛戏台不再空荡，不再沉寂，锣鼓叮咚，丝竹漫奏，生旦净丑轮番出现，或为君子小人，或为才子佳人，登场便见;有的惊天动地，有的欢天喜地，转眼皆空。
二叔的病，一下子把家庭拖入了困境，这样就苦了二婶。且不说二叔丧失了体力劳动，脾气开始暴躁，二婶得忍受他的难听话，从早到晚对他软言软语。地里的活也全砸给了她，一个人顶两个人用。那时候二叔天天得吃药，每年开春和迎秋还得输一个星期的水，加上孩子新成还正在上学，沉重的经济负担像一副一百斤的担子，整天压在她的肩上，让她喘不过气来。两年工夫，二婶一下子衰老了，一头乌丝开始花白。她还得在正在上学的孩子面前显得平安无事的样子。有一次，她难受地对一个处得比较好的妯娌说：“我都有点坚持不下去了！怎么活得这么苦！”
说罢转过身子，两手把脸捂了起来。
这样过了几年，二叔又摔了一跟头。这一跟头让他彻底进入了昏迷状态。他这病就怕再犯，这一跟头把他摔进了县医院的重症监护室，几天工夫又摔进了阴间。埋二叔那天，新生、泥巴匠大伯和邻居们头顶孝布忙上忙下，清理他的床铺的时候，发现二叔不知什么时候写的一张纸条，上面歪歪斜斜地写着一行字：“我有个正事无法实现了，戏台场！”
二婶一看就流泪了，朝棺椁上踢一脚，号啕大哭道：“你这天杀的！我知道你的心思啊，你就别牵挂了，安心走吧！”
又对新生说：“去把天台号的唢呐班请来吧，就在戏台上吹，把你二叔的相框摆在台下，让他再看一次。”
4、動工
回老家赚了一顿酒席，跟新生一起喷了个痛快，后半晌的时候，太阳在西边已经不再耀眼，云彩开始有的洁白有的黛兰有的橘红，成群的鸟在村庄西边河畔的树梢上乱飞，我说得回城。新生要开车送我，我说你想让交警给你个酒驾还是醉驾？新生挠挠头讪笑道，分都扣一半了。我说喝酒不开车，开车不喝酒！说了这句不是废话的废话，就跟他告了别。回到馆里后开始落实主编朋友的委托，其实这仅是个面子上无法推诿的事，戏台场确实没有什么写生的价值，他不是说画家会造景吗？凭我的了解给他造个景，第二天就交了差事。后来就把这事抛到脑后了。 过了半月，新生突然打来电话，让我赶紧再回去一趟。我忙问有什么事？新生说，我跟二婶说不来，你跟二婶能说到一块，你劝劝她吧。
二婶执意要把戏台场重建起来。
现在在大家眼里，二婶没有别的原因，唯有的是神经上出了问题。大家都知道，差不多的住户都挪到了公路边，老村子基本上是空了。新生活在前面招手，岁月在延长，那些破旧的房屋却是没有，它们越来越接近泥土的高度。
新生问二婶：“二婶你手里积攒了多少钱？”
二婶很有底气地说：“有四五万吧。”
新生劝二婶不要这样做：“二叔病了几年，你家日子抻展过没有？二叔又去世几年了，你本来该松口气过舒坦的日子，你苦扒苦做生吃俭用也就罢了，你不该拿自己的血汗钱干毫无意义的事嘛。过去都看电视不再看戏，现在都玩手机不再看电视，你说你重建那戏台做啥？”新生为了二婶的尊严，有些话到嘴边又咽了回去。这几年，二婶也会参加一些人家的红白喜事，她每次临去前，都会准备几个食品袋，把碗盘中的剩菜装起来。别人给她帮忙时说这盘可以，那盘就不要了。二婶总是赶紧夺盘子，都要，都要。这些别人不屑一顾的东西，拿回去就成了她几天的佳肴。
二婶把手摁在胸前，捂着内心巨大的波澜：“我又不找你借钱，我花我的钱，你管我做啥子？”
新生耐心地给她解释：“多则两年，少则半年，这老村庄说拆就要拆的。我把底细告诉你，你还干吗？”新生还说，镇政府展览室已经挂出了规划草图，不信你去看看。
“新生你告诉我的这个底细真好。”二婶说，“那我更得把竹板打紧一点，动工的事说啥也不再往后拖了。”
新生还通知了二婶的儿子新成，让新成阻止她的母亲。新成却说新生，哥你管我妈干啥？我生意上的事忙得不行，我妈那几个钱，就叫她胡摆弄去吧，只要她高兴就行。新成不理会自己的母亲，是有缘由的，他自己有了一套月供的单元房，曾想再买一套，等几年遇着时机抛出去赚钱，就跟母亲商量，让她把这几年的积攒拿出来，但遭到了母亲的断然拒绝，母亲说，你这个白眼狼，我已经为你忙活了几十年，又照顾你爸几年，你在哪里？你还不知足？有人说生个儿子就是来个债主，难道你就是？你不要管我的事，我以后要为自己活了！新成被二婶抢白得无话可说，自觉惭愧。其实他也就是个农村底层的孩子，在外面闯荡也挺不容易。
我先在电话里答应了新生的邀请，接着用几天时间把手头上的事情处理一下，打电话给老家镇政府的一个同学，叙了旧后，重点落实镇里规划的事，就又回了趟老家。回老家是新生让说服二婶的事。其实也不是说服二婶的事，是无法拂了新生脸面的事。
回村庄的路上，远处还是蓝天白云，头顶却赶上一场过路雨，滴滴答答了一阵子，然后就住雨了。空气倒是刷新了一下。新生见我回来后，有点意外地说：“你也不事前说一声，怎么真的回来了！”
“什么意思？不是你让我回来的？”我开门见山，直奔主题说，“你让我说服二婶，我可以负责地告诉你，我没把握。”
“怪我忘了给你打电话。”新生一副事不关己的样子，笑了，“那我现在负责地有把握地告诉你，二婶今天就要开工了，你恰好能赶上开工仪式。”
几天前，新生只好让自己的父亲，我泥巴匠大伯说服二婶。没等泥巴匠大伯去找二婶，二婶先找泥巴匠大伯了。二婶从二叔跟着剧团在豫陕、豫鄂边界流动演出开始，家里里里外外的事情，她都习惯和泥巴匠大伯商量，依赖于泥巴匠大伯的点拨，她这次找泥巴匠大伯，缘于泥巴匠大伯是方圆曾经著名的泥巴匠，在建筑行业同行多，让他联系一个施工队。
泥巴匠大伯足足吸了一根烟后说：“其实我也不同意你建造戏台场的。”二婶正要说话，泥巴匠大伯用手势制止了她，突然发火了，“你看看村庄上跟你同龄的女人穿的啥，你又是穿的啥？你看看人家吃的啥，你又是吃的啥？你不是说要活好你自己吗？”
二婶憋得脸通红，泪水强忍着在眼眶里打转。泥巴匠大伯又从烟盒里扣出一根烟，激动中噙错了头，打火机也没燃着，见二婶那样，干脆不吸了，拿掉烟说：“那你说说你的理由。”
“理由？”二婶问，“那个死人是你的亲弟弟，是我的男人，他一生的勾当算不算理由，他留下的纸条算不算理由？”她像一个街头看到棉花糖的小女孩，再也不想挪动脚步，固执地坚持着自己的渴望。
泥巴匠大伯听后，马上一副吃惊地神情，头埋了下去：“算了，不说了，这事，交给我吧。”
新生告诉我这些时，镇上的包村干部带几个人来了，拿着卷尺和测量器材。他们的任务是把每户使用的老宅面积量出来，作为日后补偿的依据。原来拆掉老村庄的脚步越来越近了。几个人催新生一起去号定各户的老宅。新生一下子手足无措。我拍一下新生：“走啊，去看看啊。”
戏台场多年没这么热闹了。刚才的过路雨打湿了地上砖石、沙子和水泥包，也打湿了戏台。泥巴匠大伯正有条不紊地指派着一群人做活，他对二婶说：“你是东家，你来动土。”
二婶不知道该怎么做，两眼茫然地看着泥巴匠大伯。泥巴匠大伯指指戏台，说：“你上去，用钉耙象征性地挖一下就行了。”
一念起万水千山啊。二婶爬上戏台，扬起钉耙认真地挖了一下，戏台下早已准备好的一挂爆竹随即就炸响了，重建戏台就在大家复杂的眼光里开工了。在爆竹炸开的翠绿色的火药味的香气里，我发现戏台基座的石缝里开着一朵烟头大的小花，在微风里擺动着。
新生没有到戏台场来，他正领着镇里人们忙乎。这一座座房屋里住着不同的故事，先人们的影子还在影影绰绰，笑声和哭声还在这里飘动，但不久的将来一村庄的老房屋，还有二婶的戏台场，都会成为我们再也回不去的乡愁。二婶在戏台上看见了我，她对着我招一下手，笑了，我们站在那对视着。这戏台场是二婶对二叔的承诺，从今天起，以建筑的形式，深情地立在这里。
我脑子里突然灵光一闪，掏出手机给镇里的老同学拨了过去：“是我。”我望一眼二婶接着说，“上个电话提到的戏台场的事，考虑一下把戏台场留着，规划成个乡村文化广场，如何？”