料峭二月,寻找萌动的春意

来源 :知识就是力量 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kimi170
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  阳历二月,哪怕是江南华东地区,也还处于冬季,还未真正入春。乍一看,二月的大地仍一片萧瑟,但若多到山野海滨走走,仔细观察就不难发现,春意已开始萌动:好几种小野花正悄然绽放了;冰冷的池塘里蟾蜍们正在“搂搂抱抱”;少数“心急”的鸟儿开始换羽,把自己打扮得漂漂亮亮……
  山野里的“郁金香”
  二月的田间地头,在阳光充足之处,一种蓝色微紫的小花,星星点点出现了,尽管它们在寒风中瑟缩着,但令人感受到了它们的勇敢。
  这种江南广布的小花,芳名“阿拉伯婆婆纳”。多年前我第一次听到这么洋气的名字,忍不住“噗嗤”一声笑出来:“什么?这路边的野草小花,居然名字这么别致?”原来,这种植物原产于西亚,但现在几乎遍布于全球了,在中国也已是归化种。
  此时,别名“犁头草”的长萼堇菜也开始零星出现了,这是一种跟紫花地丁极相似的堇菜属植物。比起阿拉伯婆婆纳,它颜值可高多了:贴地而生的叶子,如手一般托起细弱高挑的花葶,一朵小花好似扎着紫头巾的少女,摇曳生姿。
  不过,此时我所在的浙江宁波,野外漂亮的常见野花,还非老鸦瓣与宽叶老鸦瓣莫属。它们中最早的一批,通常2月中旬就盛开了,那时往往是春节刚过。有一年2月14日,在宁海县温泉森林公园,我们趴在山路边拍宽叶老鸦瓣,游客则络绎不绝地从身边走过。
  老鸦瓣与宽叶老鸦瓣,原本就是百合科郁金香属植物,它俩外观差别不大。老鸦瓣的花为白色,外层有紫红色条纹,叶子细长,远长于花葶;宽叶老鸦瓣的花既有白色,也有粉色,叶子宽而短,通常只比花葶略长一点。
  冬天“结婚”的蛙类
  巧的是,那天在温泉森林公园的山坡上,一丛盛开的宽叶老鸦瓣下面,居然静悄悄地趴着一只土黄色的癞蛤蟆。当然,它的大名应是中华蟾蜍。
  中华蟾蜍似乎只有“秋眠”而没有冬眠。在宁波入秋后,它们就开始在水中或松软的泥沙中蛰伏,到了寒冷的一二月份反而出蛰了。在四明山同一个池塘旁,我曾多次在寒冬见到它们。一次是在池塘边树下的落叶层里,五六只蟾蜍滚雪球般“扭斗”成一团,那是多只雄蟾在争抢一只雌蟾。还有一次,我看到池塘的水草间,一只金黄色雄蟾紧紧地抱着一只黑色雌蟾—这便是蛙类的“抱对”(“抱对”是蛙类的繁殖行为,它们是体外受精)。
  中华蟾蜍的卵不是一坨一坨的,而是成行排列于透明的管状卵带内。捞起卵带一看,宛如一串极长的黑珍珠项链。稍过些时日,池塘便到处都是黑黑的小蝌蚪。因此,小朋友早春捞到的黑色蝌蚪,基本都是癞蛤蟆的蝌蚪。
  在宁波,中华蟾蜍并非唯一冬季繁殖的两栖动物。对于镇海林蛙、义乌小鲵来说,2月也是举行婚礼的好时光。镇海林蛙在宁波山里几乎常年可见,我怀疑它们冬眠只在12月到1月中下旬这两个月。2月,在四明山的小水潭里,镇海林蛙开始抱对产卵,一团团卵群依附在水草间。
  如果这个水潭附近同时生活着义乌小鲵—一种目前仅分布于浙江局部地方的珍稀两栖动物。那么,镇海林蛙的蝌蚪们恐怕就会悲剧了。义乌小鲵的繁殖期几乎跟镇海林蛙同步,因此,林蛙的蝌蚪将会成为凶猛的小鲵蝌蚪的美餐。
  鸟儿逐渐换“春装”
  2月下旬,如果到海边湿地,可用望远镜看到,一些凤头??与黑颈??已脱下色彩低调的“冬装”,换上了明艳的“春装”。
  在冬羽(即非繁殖羽)时期,凤头??的喉部是雪白的,所谓“凤头”也只是一小撮微微翘起的短发;一旦换成繁殖羽(即夏羽或婚羽),其喉部就变成了黑红,仿佛下巴长了威猛的络腮胡子,而“凤头”则成了“爆炸式”很酷的发型,如同狮王一般。
  黑颈??的换装幅度更大,完全可用“华丽转身”来形容。冬羽的它全身是素净的黑白灰,除了眼睛血红,一切都平淡无奇。到了2月底,少量黑颈??开始急不可耐地脱去冬装,浓墨重彩地打扮起来,主色调由“黑白灰”变成了“黑金红”:整体仍是偏黑色的鸟,但这黑色中已融合了深红色;最炫的部位当属头部,眼后长出了一簇呈扇形散开的金色丝状饰羽,让它看起来气度非凡,如同即将出席盛大舞会的贵妇人,不惊艳全场决不罢休。
  当然,对鸟儿来说,如此费尽心思打扮自己,都是为了赢得心上人的芳心。3月中下旬,凤头??与黑颈??们都将离开江南越冬地,启程飞往北方繁殖地养儿育女去了。
其他文献
5月是属于纪念日的月份。从五一国际劳动节开始,我们会依次经历世界哮喘日(5月3日)、中国五四青年节、国际护士节(5月12日)、母亲节、国际博物馆日(5月18日)、世界无烟日(5月31日)等纪念日。  在全球其他地区,还有人在庆祝着世界微笑日(5月8日)、世界电信日(5月17日)、世界向人体条件挑战日(5月26日)等节日。甚至,还存在像世界金枪鱼日(5月2日)这样的纪念日。  如果细数一下,整个5月
4月30日,劳动节前夕,数据分析公司Statista以平均工作时长为基础,评选了经合组织(OECD)35个成员国中最爱劳动的国家。可以看到,随着工作内容和地点的变化,各国对工作时间的要求也不尽相同。   01.墨西哥/ 员工平均每年工作2258小时,相当于平均每周工作43.42小时。过去3年,墨西哥的工作时长一直在增加。   02.韩国/ 员工平均每年工作2024小时,比上一年减少89小时,这意味
从创业到壮大,Google内部一直有3个重要人物:两位联合创始人谢尔盖·布林和拉里·佩奇,以及曾被称作“监护人”的埃里克·施密特。为保护公司的文化不为上市改变,谢尔盖·布林、拉里·佩奇和埃里克·施密特曾有过一个约定:共同在Google任职到2024年。但现在,这个约定将难以为继。  4月30日,埃里克·施密特宣布將于今年6月19日任期结束后退出Alphabet董事会,仅保留技术顾问职位。这被看作施
自2015年教育部提出要“有效利用信息技术推进‘众创空间’建设,探索STEAM教育、创客教育等新的教育模式,使学生具有较强的信息意识和创新意识”之后,2017年8月,国务院再次重磅出击,印发了《新一代人工智能发展规划》,明确提出要“实施全民智能教育项目,在中小学设置人工智能相关课程,逐步推广编程教育,鼓励社会力量参与寓教于乐的编程教学软件、游戏的开发和推广。支持开展人工智能竞赛,鼓励进行形式多样的
社交网络已经彻底改变了人们的生活方式,但也引来了许多诟病。它催生的社交货币让人们活在虚无的欲望中,同时还引发了大量网络暴力。Twitter的创始人兼CEO杰克·多西最近在一場TED演讲上分享了自己对社交网络的反思:  “我们在早期作出的选择之一是,我们有一个统计数字,表明有多少人关注你。我们当时认为,粉丝数应该是一个很大的数字,而在页面上展示巨大而大胆的信息很重要,这些就是让用户想要推动增长的东西
“我的手脏了可以洗,地球要是脏了该怎么洗呢?”这句充满了童真的话语出自一位年仅15岁的女孩的口中,她就是辽宁省营口市第十七中学的一名普通初中生——潘娜威。  2005年10月26日,由中国经济信息报刊协会、新华网等单位举办的首届“中国十大民间环保杰出人物”评选活动揭晓,潘娜威名列第四,备受全国观众和媒体的关注。这位有着芬芳年龄和活力青春的女孩,却缺少了10个脚趾和8个手指。5年里,潘娜威用那双只有
1889年5月15日,巴黎街頭耸立起了一座巨大的铁质三角型建筑—埃菲尔铁塔。埃菲尔的名字来自它的设计师古斯塔夫·埃菲尔。埃菲尔在设计铁塔的过程中做了许多技术创新。例如预先在车间里面制造好所有的部件,再到现场快速拼装完成;铆钉孔预先以1/10毫米的容差制作完毕,加快装配效率。  最初埃菲尔铁塔是巴黎世博会上一件彰显国力的展品,324米的总高度一度让它成为全球最高建筑。埃菲尔铁塔曾遭到莫泊桑、小仲马等
《连线》2019.05 Facebook黑暗的15个月  2018年是Facebook的多事之秋。在过去15个月中,Facebook苦苦挣扎,频频道歉。即便说了真话,也没人相信。有人指出,Facebook仍然在為无视用户隐私、只关注增长的原罪付出代价。也有人质疑Facebook的商业模式究竟能否跟它自称的使命兼容。Facebook宣称它要让人们走到一起,但它的商业模式只能把人们细分为小群体,以精准
《连线》2019.05 Facebook黑暗的15个月  2018年是Facebook的多事之秋。在过去15个月中,Facebook苦苦挣扎,频频道歉。即便说了真话,也没人相信。有人指出,Facebook仍然在為无视用户隐私、只关注增长的原罪付出代价。也有人质疑Facebook的商业模式究竟能否跟它自称的使命兼容。Facebook宣称它要让人们走到一起,但它的商业模式只能把人们细分为小群体,以精准
已经很少有人直呼王欢本名了。和周围的家长一样,有了孩子后,她的微信名就变成了胖仔妈妈。王欢无疑是同龄孩子家长羡慕的对象—她和丈夫都毕业于国内顶级学府的理工科专业,胖仔也似乎从小懂得和父母一样打怪升级,比如从幼儿园开始就在少年宫连跳三级,和比他大两三岁的孩子在同一课堂上课。  为了保持竞争力,在王欢的安排下,胖仔每周有3个小时的线上编程课和6个小时的一对一线下教学。维持这一频率并不容易。大多数中国家