阿乌尼是阿龙山林业局的一个林场，在阿龙山北面四十五公里的地方。从阿乌尼再向北十五公里，是牙林线的终点满归。在鄂温克语里，阿乌尼是“有画的岩石”，不过当时我并不知道。在阿乌尼，我经历了有生以来最冷的一天，那以后，再听到有人说冷，我就只能呵呵了。
　　1971年的元旦刚刚过去，慕股长就说要到去阿乌尼拆帐篷。大家听了都很高兴，因为还没有去过那里，名字听着又很新奇。至于为什么要到那里去拆帐篷，拆来帐篷干什么，倒是无人理会，反正总得干活。慕股长让我提前准备些铁锨洋镐小工具什么的，也把这件事的原委给我简略地说了一下。
　　原来是慕股长听说阿乌尼林场有几顶帐篷作业以后还没有撤回来，就动了脑筋，经过一番上下走动，便拿到了林业局无偿调拨的指令。那个时候，林业局被称作林大头，作为主伐局的阿龙山，更是财大气粗，报废几顶旧帐篷，不过是酒桌上一句话的事。慕股长早就盘算着今年上山修路的人怎么住，这次抓住机会，没费多大事儿就解决了一个难题。“世上无难事，只怕有心人，”说到这里，慕股长不免有些得意，又接着说道，“做事情还是要动脑子哪！”慕股长是农场老人，应该是个科级干部。兵团组建以后，他被任命为营房股股长，为解决知青的住房问题，跑到山里来搞木材。慕股长很忙，总是背着个军挎在山下跑，在河口很难见到他的身影。很多事情，比如与林业和铁路接洽的事，只能他亲自去跑，没人能替得了他。大家都说，慕股长这个人脑瓜儿够转速（东北人语，脑子灵活）有韬略。我也很佩服慕股长，就凭着两条腿一张嘴，能在阿龙山打出一片天地，的确不简单。慕股长把我调到河口，本意是想让我分担一些工作压力，大概也有提携晚辈之意。可我除了能喝两口别无所长，眼看一两个月过去了，我还是不能上道，着实辜负了慕股长的一片好心。
　　去阿乌尼那天，赶上了林区称作“白毛风”的坏天气，山风怒吼雪花横飞，真能把人冻死，用东北人的话说，遭老罪了。后来，我问过几个曾经一块儿遭罪的人，他们都还记得这回事儿。虽然遭罪的细节没有谁还能记得了，但不约而同的，都是这一句话：“阿乌尼，真冷啊！”
　　那天的情形，我也记不清了，因为我的眼珠子几乎被冻住，眼前只有飞舞的冰雪和风吹雨淋褪了色的帐篷，心中再无豪情壮志，只想逃出。无论如何，帐篷是拆了回来，人也都活着回来了，这就值得庆幸。兵团战士身在林海胸有朝阳，此番挨冻的经历，足以让人刻骨铭心。事后，执勤分队的大才子，天津知青张强，填词一首以记之。词牌好像是“忆秦娥”，大意是，仙女嫦娥瑶台起舞，輕纱为雪广袖兴风，于是千里冰封万里雪飘，茫茫大地唯留清白，很好地抒发了我们的革命英雄主义情怀。后来才知道，中国最冷的地方，不是黑龙江畔的漠河，而是大兴安岭西北坡的根河，阿龙山又在根河更北的地方。那寒冷的记忆跟了我几十年，再有风雨，只能是曾经沧海难为水，吹面不寒杨柳风了。
　　“阿乌尼，真冷啊！”除了冷，实在是没有什么好说的，也学张强，填一首“忆秦娥”，结束这一小节。
　　忆秦娥