希腊北方门户和天空之城

　　塞萨洛尼基（Thessaloniki）是希腊的第二大城市和海港;对于我来说，这里除了有众多古迹值得寻访，还是通向“天空之城”迈泰奥拉的门户。
　　海边的设计酒店
　　这天晚上9点多，我乘飞机抵达塞萨洛尼基马其顿国际机场。塞萨洛尼基是一座港口城市，市区沿海而建，正处于爱琴海西北端塞尔迈湾（Thermaic Gulf）的湾顶位置。出租车沿海岸线向西北驶去，我要入住的酒店MetHotel渐渐在视野中出现。
　　这是一座有着212间客房和套房的设计型酒店，地处热闹的港区，由希腊建筑名师塔索斯·泽普斯（Tasos Zeppos）设计，在格局上参照了艺术画廊的元素，在外观上则多运用单色对比和简单前卫的线条，与海港里高耸粗拙的塔吊形成鲜明的对比。酒店的室内设计使用了上乘的建筑材料，呈现出精致奢华的风貌。大堂内设立了多维度的空间，悬挂着一些摄影作品，完全是按照艺术画廊的架构来布置的。
　　我入住房间稍事休整后，听到人敲门，打开一看，是一位侍者。他端着托盘，上面放着一瓶塞萨洛尼基西北部的查齐瓦利提斯酒庄（Chatzivaritis）出产的红酒和一些马卡龙点心。盛意难却，我品尝起来。北希腊地区的红酒酿造历史特别悠久，这款酒有着樱桃和橄榄的成熟香气，单宁丰润，后调果香悠长，配合马卡龙饮用，更加甜醇可口。

　　第二天清晨旭日初升，我来到酒店一楼最内侧的Avenue 48餐厅。墙面的大屏幕上循环播放着一组现代舞者的表演，三个舞者在黑暗中缓缓显现，最初是黑白的色调，然后不断地舞动着，变幻着，变成了彩色的人像，最后人慢慢地隐去，化为一些离散的色彩颗粒，慢慢弥散……我靜静地站着，连续看了三遍，体悟着这部短片的含义：人源于暗夜，归于尘埃，从最初黑白的混沌状态，最终被赋予了色彩之魂。
　　继续往里走，墙面上悬挂着德国摄影师拉尔夫·拜克（Ralph Baiker）的一幅作品《宙斯》（Zeus），画面上浓云密布，海面上有一艘小船，船上竖立着几根希腊式的柱子。照片应该是使用了拼接的手法来表达某种宗教般的寓意：根基似船的殿堂以及不断漂移着的信仰，在历史的镜头里显得十分渺小。
　　水边码头区域是塞萨洛尼基最繁华的核心地带，多条大街在此汇聚，形成了著名的亚里士多德广场（Aristotelous Square）。酒店到这里只有两公里路程，这天下午，我先是在广场游览，再向东一直走到白塔（White Tower）。这是一座圆形的堡垒建筑;相传原址本是拜占庭帝国修建的要塞，15世纪奥斯曼土耳其占领塞萨洛尼基后将堡垒建筑翻修，成为港口防御工事的一部分。白塔一度还被当成监狱，也是奥斯曼土耳其人处决犯人的刑场。现在这座建筑已经是塞萨洛尼基整个城市的标志。
　　我由此向北，来到了圆形教堂（Rotunda）。这座建于公元306年的建筑构造独特，它整体以红色砖石砌为圆形，内部以木梁支撑，直径为24.5米，墙体厚达6米，因此能经历多次地震而保存无恙。它最初是罗马皇帝加莱里乌斯（Galerius）作为自己的陵庙修建的，门前还有加莱里乌斯为纪念击败波斯帝国而修建的拱门。这位皇帝在311年去世后葬于别处，4世纪时，建筑正式成为基督教的教堂，后来在奥斯曼统治时期又被改建成清真寺。1988年，该教堂与本城若干其他古迹以“塞萨洛尼基早期基督教和拜占庭建筑”名义列入世界文化遗产。
　　黄昏时分的亚里士多德广场人头攒动，喧闹非凡，我在这里漫步良久才回到酒店。这一次我来到顶层餐厅，一边俯瞰城市景观，一边享用晚餐。霞光慢慢散尽，我回想着自己在古城塞萨洛尼基的行走，慢慢地体会出酒店业主和设计者的用心，他们试图建造一座富于设计感的酒店，在这条海岸线上映出一道都会之光。

　　“天空之城”迈泰奥拉
　　从字面上看，迈泰奥拉的名字“Meteora”就与“流星（meteor）”很有渊源，确实，二者在希腊语中都有“悬浮在空中”“高居天上”的意思。迈泰奥拉是希腊北部色萨利平原上的一片巍峨的砂岩峰林。它们从平地上高高拔起，形态奇异，难怪古人会如此给这个地方命名。
　　迈泰奥拉虽然位于北希腊内陆，但从地质学上讲，这里地貌的形成却与海洋有很大关系。当地曾是一片汪洋，6000万年前的一系列地壳板块移动把海床推高，形成了高地，而在砂岩层上又出现了许多断裂之处，经过地震、风化等塑造过程才变成了今天高耸的岩柱。这种地质构造在全球也属罕见。 　　这天一早，我从酒店出发，乘中巴车前往这座“天空之城”。迈泰奥拉在塞萨洛尼基西南方大约230公里处，车行两小时左右，驶进一片形状奇特的岩石山峦之间，我们远远就看到山上有几座建筑，这些修建在岩峰顶端奇崛之处的修道院正是“天空之城”最大的看点。
　　相传早在11世纪，大批的修道士就来到这片地区在山顶建造修道院，在15世纪的鼎盛时期曾一共有24座修道院，成了希腊东正教的圣地。至今修道院中还有16世纪绘制的壁画，标志着后拜占庭绘画发展的关键阶段。在当年兴建的修道院中，目前只有6座还存留下来。这一座座修道院掩映在远离世俗的岩石峰林中，呈现出语言难以形容的壮美，这也正是宫崎骏导演的著名动画片《天空之城》的灵感来源。1988年，迈泰奥拉被列入《世界文化遗产名录》。
　　6座修道院中，岩峰群南部的圣斯德望修道院（Saint Stefanos）最易通行。它虽然也地处山岩上，但却有一座木桥与现代道路相通。我们跨过木桥，迈入了修道院。

　　这座修道院始建于12世纪。根据古老铭文的记载，当时有一位名叫耶利米（Jeremiah）的苦修士就曾居住在修道院所在的岩石上。我步入修道院的中央教堂，此处安放着木雕圣坛和木质圣像架，墙壁也是木雕材质，都显得精美绝伦。中央教堂是1798年增修的建筑，供奉的是修道院的第二位主保圣人圣查拉兰伯斯（Saint Charalambos），它与爱琴海北部的圣山阿索斯山（Mount Athos）上的修道院属于同样的建筑风格。修道院库房始建于14世纪，内部陈列着精美的彩色手稿、早期印刷书籍、圣器和刺绣。据统计，该修道院目前存有154份手稿和800部珍贵古籍。
　　卢萨努修道院（Rousanou）矗立在484米高的巨石上，从某一个角度看，仿佛悬浮在了空中。14世纪时这里原本有一座基督变容修道院，但后来日渐荒圮;16世纪初，来自伊庇鲁斯的两兄弟约萨帕（Joasaph）和马克西莫斯（Maximos）翻修了建筑，还制定了苦修条例，组织各方信徒沉浸于隐修生活。
　　我漫步在这座修道院内。由于岩顶空间有限，修道院在建造时不得不尽力向上方拓展。拱廊边设立了一个小教堂，里面精美的壁画由画家佐尔采斯（Tzortzes）于1560年绘制而成。在1565至1566年间，这所修道院还设立了一间缮写室，—位叫帕奇尼奧斯（Parthenios）的修道士专事抄写工作，如今该修道院还保存着40份珍贵的手稿。
　　我站在修道院的天台上环视四周500多米高的岩峰群，景象壮阔而苍茫。阳光透过云层，在岩石间留下斑驳的影子。这一方秘境仿佛是上苍专为苦修士而创造的，僧侣们一直在寻求着避世之地，在此终于心如所愿。从天空之城发出的祈祷之声想必也离天庭更近。

　　Tips希腊小酒馆
　　小酒馆（taverna）是极具文化特色的一种希腊式小餐馆，希腊移民甚至把小酒馆开设到美国和澳大利亚等地，但当然还属希腊本土城市中的最为正宗。这种酒馆通常从晚上8点一直开到0点之后，常见菜式包括鸡肉柠檬蛋汤、烤鱼、烤肉串等，最主要的饮料是葡萄酒，也包括当地产的茴香酒（ouzo）。茴香酒有点类似于苦艾酒，但口感更顺滑。杰克·凯鲁亚克在著名的自传体小说《在路上》中就曾把“茴香烈酒”当成希腊的标志性饮品。喝茴香酒时一般会配上叫做梅泽斯（mazes）的开胃菜（由小鱼、薯条、橄榄和羊乳酪等制成）。

隐居在帕罗斯岛上

　　帕罗斯岛的位置在爱琴海南部的基克拉泽斯群岛正中，是一座处于雅典通往米克诺斯、圣托里尼和伊拉克利翁航线上的小岛。记得1963年诺贝尔文学奖获得者希腊诗人乔治·塞弗里斯（George Seferis）曾这样描绘它：“其缓缓起伏的风景、拙朴的海滩、迷人的村庄和古老的宝藏，都是所有希腊岛屿中最可爱的。”
　　帕罗斯岛有着悠久的历史。相传，公元前1000多年前，阿卡迪亚人在领袖帕罗斯（Paros）的带领下移居帕罗斯岛，这便是岛名的由来。后来这里成为爱奥尼亚人的定居地，在那段时期，岛上十分繁荣。公元前477到公元前404年的提洛同盟期间，帕罗斯岛作为其成员，每年为以雅典为主的海军联盟输送30名士兵，这意味着帕罗斯岛在当时也属于爱琴海诸岛中最富有的岛屿之一。

　　从公元前1世纪起，帕罗斯岛相继成为罗马帝国和拜占庭帝国的属地，还一度受威尼斯共和国管辖。1537年，帕罗斯岛被奥斯曼帝国占领，一直到19世纪的希腊独立战争之后，帕罗斯岛才成为希腊的一部分。 　　这里出产的帕罗斯大理石呈白色或半透明，有着非常美丽的纹理，曾是岛上的主要财富来源。从公元前6世纪开始出口，被普拉克西特利斯（Praxiteles）等古希腊著名雕刻家所使用。巴黎卢浮宫所藏“米洛的维纳斯”（Venus of Milos）雕像的原石材即来自这里，所罗门修造宫殿的优质大理石也产于此地。岛上的大理石采石场位于北部山脉的马拉西（Marathi），一些古老的采石隧道至今仍保存完好。目前的开采运用了新工艺，但不再有大批量的出口，开采权已收归国有，且主要只用于考古文物的修复。
　　如今的帕罗斯仍是一个未受旅游潮过度影响的安静海岛，诗人对它的赞誉应该与此有关。
　　我从塞萨洛尼基起飞，中途在雅典转机，抵达帕罗斯岛机场时已是下午两点。从小型飞机上下来的乘客不多，来自Parilio酒店的司机等候在出口处。我们沿着道路疾行，他告诉我说，这个气温尚未转低的季节已是岛上的旅游淡季了。机场位于帕罗斯岛的西南角，酒店则位于岛屿北部的利瓦迪亚海滩（Livadia），车程几乎是一道纵贯全岛的斜线。
　　整个帕罗斯岛也不算很大，面积为165平方公里。提到这个岛，大多数游客想到的都是帕罗斯的首府帕里基亚（Parikia）。它是小岛西北部海湾上的一个风景如画的小镇，全岛将近三分之一的居民住在那里。镇上的百门教堂（Panagia Ekatontapiliani）始建于公元326年，是爱琴海岛屿上最著名的圣母朝拜教堂，每年都举办盛大的圣母升天节。帕里基亚还有岛上的主要港口，雅典、克里特、纳克索斯、米克诺斯和圣托里尼等地与帕罗斯之间的穿梭轮渡让它成为爱琴海上重要的游客集散地。
　　可帕里基亚却没在我的行程安排中。为了寻求海岛隐居的体验，我特意避开了略显喧闹的镇子，而是选择了清幽的岛屿北部作为居住和游览区域。
　　半个多小时后，车子驶进一个村落，大门后的白色建筑物就是我的目的地。來到大堂，酒店总经理迪米特里斯·亚历克萨基斯（Dimitris Alexakis）迎候上来，介绍起酒店的基本情况。我的Aurora套房位于主建筑物的二楼，房间采用白色、浅灰色和赭石色为主的色调，推开阳台门，宽阔的阳台上摆放着两把躺椅，阳光照过来，暖意融融。
　　休息片刻后，亚历克萨基斯先生陪着我到酒店各处参观。这家酒店一共有33间客房，在主建筑后面还建有一些独栋别墅。酒店为了与帕罗斯岛上的白色建筑风格协调而使用了不少传统建筑元素，拱门、混凝土柱和厚砌体形成了传统样式的建筑空间，在材料上多采用天然石材，营造出丰富多变的视觉效果和低调的豪华感。
　　酒店摆放着一些当代希腊和欧洲设计师的艺术品，另外还有一些产自马拉喀什的陶艺作品，具有现代设计的美感，酒店的业主想借此来激发人们与这些业已优化后的设计作品来彼此对话，使得酒店成为一个安谧的居所和比较理想的避风港。酒店名称“Parilio”由“Paros”和“ilios”这个希腊单词组合而成，“ilios”意为“太阳”，所以整个“Parilio”的意思即为“帕罗斯的阳光”。
　　我注意到在入口处的墙面上，镌刻着一行小字：“Cycladic Light Simplicity（基克拉泽斯式的轻盈简约）”，这也表明一种美学上的追求，即求简练、求轻奢，其中更多的奥妙在我居住下来的时间内，才慢慢地被我全部感知。

　　晚上7时，在酒店一楼的餐厅享用晚餐。头盘是圣托里尼风格的蚕豆馅饼，配以水煮鸡蛋、香肠和新鲜的希腊松露，主菜是陧炖海鲷鱼段，加上了柠檬叶和帕罗斯传统的鹰嘴豆炖烤，甜点是烤奶酪蛋糕，佐以马古里奶酪（Manouri Cheese）、蜂蜜味冰淇淋和干无花果，马古里奶酪是希腊的一种半软的乳清奶酪，其生产历史可以回溯到拜占庭时期，制作时在羊奶或山羊奶的乳清中加入奶油，不加盐，口感丝质光滑。晚餐入口清爽，充分体现出希腊的海岛菜肴特色。
　　次日一早，我在鸟鸣声中醒来后就来到二楼的平台上，观看阳光一点点地照亮村落的美景。然后我又信步走到别墅区，早晨的阳光分分秒秒都在变化，别墅白色外墙上的影子、水池中的光点都在随之移动，犹如一首光影谱写的微妙乐曲。
　　我在客房阳台上晒过日光浴，来到泳池旁的酒吧“Pool Bar”用午餐。我点了一份超级沙拉，里面有腌制三文鱼、藜麦、蔓越莓、杏仁和柑橘，阳光透过顶棚上的一个网罩照射下来，在餐桌上形成一些明亮的光斑。我环顾着四周，这看似简洁的建筑设计，其实都是为了最大限度地容纳大自然本身的精彩：窗外村落景色已美，设计无需用力过度。
　　餐后，我上网读到一篇酒店业主埃利奥普洛斯夫妇（Kalia