默记刀数的刘伯承
　　
　　在戎马生涯中，刘伯承先后负伤9处：左脚一处；颅顶一处；右眼一处，不幸失去右眼；右腿股动脉一处，险些丧命；左臀部一处；左腿一处，损及神经，一度不能行走；右腿侧面一处，弹头入肉，情急之下，自己咬牙用手指抠了出来；左脚侧边一处；右手侧面一处。叶剑英曾诗赞刘伯承“遍体弹痕余只眼”。
　　1916年3月，刘伯承率领四川护国军第4支队在攻占丰都县城时右眼中弹致残。由于当时战事频繁，刘伯承一直没顾上配制假眼。1916年春夏之交，刘伯承找了一家德国人在重庆开的私人诊所。该诊所医疗条件相对较好，主治医师沃医生的医术也相当高明，在这个诊所进行治疗比较理想。
　　刘伯承在这家诊所先后做了两次手术：第一次是割去赘肉，理顺血管；第二次是为装假眼进行的修补手术。
　　当时，诊所的设备比较简陋，动手术只能进行局部麻醉。沃医生一刀一刀地修割赘肉，每一刀都令人痛心刺骨，难以忍受。手术持续了3个多小时。此时，麻醉药已经失去作用，但刘伯承一直面不改色，泰然处之。
　　手术完毕后，沃医生看到他的座椅扶手已被汗水沾湿，便关切地问道：“疼得厉害吧？”刘伯承坦然一笑：“小意思，才割了70余刀！”沃医生惊讶地问道：“你怎么知道？”“阁下每割一刀，我就暗记一次，错不了。”刘伯承微笑着说。沃医生听后，竖起大拇指连连称赞：“了不起，了不起啊！”
　　
　　火烧裂口的贺龙
　　
　　红军的将帅中有两大奇迹，其中之一就是两把菜刀起家的贺龙元帅，他戎马一生，身经百战，却奇迹般地一次也没受过伤，即使用菜刀面对持枪敌人搏斗，也不曾擦破一块皮。因此，在人民军队里，人们都把贺龙元帅称为福将。
　　红军开始长征后，由于每天长途跋涉，翻山越岭，贺龙的脚上裂开了长长的口子，裂口一直向外渗血，每走一步就钻心地疼。一天，部队到了宿营地。勤务员小陈尽快地给贺龙端了一盆热水，好让军长洗洗那双流血的脚。
　　当他放下水盆刚要转身离开时，贺龙叫住了他。“小陈，莫忙走呀，给我帮个忙吧！”贺龙指着自己的挎包说，“里面有点凡士林，给我拿出来，我要治治这不争气的脚。”
　　小陈把凡士林递给贺龙军长，只见他搬起自己的脚，用手指挖出一点凡士林，抹进脚底的裂口里。此时，裂口又长又深，露出的鲜红嫩肉与血掺在一起，模糊一片，甚是吓人。小陈简直不敢再看下去。但是，贺龙却好像没事一样，一边和小陈闲聊，一边继续抹凡士林。完毕后，他摸出火柴盒，递到小陈手中说：“来，帮个忙，划着火柴，帮我烧一烧。”小陈吸了口凉气，用火烧露在外面的嫩肉，这不痛死人吗？他说什么也下不了手。
　　“快烧，这个办法很管用，把凡士林烧干，伤口烧平，就不会流血了。”贺龙催促道。
　　小陈划着火柴，哆哆嗦嗦地移到军长的脚板下。涂在伤口的凡士林一碰到火苗就化了。伤口发出哧哧的声音。小陈本能地一缩手，火柴灭了。紧接着第二根、第三根，一根一根地烧，直到把伤口的嫩肉烧焦了，贺龙才拍拍小陈的肩膀，满意地说：“这样才行了，蛮可以对付一阵了。”
　　小陈如释重负，站起身来，抬头一看，只见贺龙军长已是满头大汗，汗水直往下掉。看到这种情景，小陈鼻子直发酸，心想：“军长啊，这么大的痛苦你怎么也不吭一声呢？”
　　此后，贺龙每隔一段时间烧一次，用完了凡士林，就用猪油，最后连猪油也没了，就干烧。每烧一次，贺龙都是满头大汗，但他从来没有哼过一声。（待续）
　　责编/文波