2003年，弗洛伊德在亚利桑那州中部佛得谷的一个大农场里降生了。我第一次见到它时，它还是一只瘦小的狗宝宝，和它的兄弟姐妹们一起挤在一个纸板箱里。那时，弗洛伊德和兄弟姐妹们在当地一家卖马钉和饲料的店里，静静等着有人来将它们买走。我在路边无意中瞥见“出售吉娃娃”这个广告后，立刻来了个180度调头径直走进了那家店。然后，我们自豪地迎来了首位正式收养的宠物狗：一只帅气活泼的吉娃娃犬。虽然后来家里又陆续来了许多其它“成员”，但弗洛伊德永远排第一。尽管体型娇小，可就属它的个性最强。
　　由于身材娇小，因此带它一起旅行十分方便。我们每次出游探险，无论短途还是长途，都会把弗洛伊德列入旅行计划。虽然同宠物一起出游令旅途更加愉快，但这也伴随着更多的困难。我们在规划出行目的地的时候都要考虑狗狗的因素。无论是汽车旅馆、露营地点亦或是徒步线路都要接纳并且适合宠物狗。选择航班的时候，也要提前预订以便为同行的宠物预留特殊位置—通常是可以置于座位底下的便携旅行箱。
　　在10年的旅途中，从西海岸到东海岸，从最深的峡谷至最高的山峰，都留下了弗洛伊德的足迹。它在小木屋里睡过，在船上睡过，在帐篷里睡过，借宿过农家院，也入住过大饭店。当然，也没少在我们的腿上睡过，已经数不清它在我们的腿上曾打过多少次瞌睡了。它游览过小城镇也参观过大都市。它在66号公路和1号高速路上都留下了自己的故事。它曾踏入大西洋、太平洋、墨西哥湾、科斯特海和五大湖。它也曾多次沿密西西比河漂流。它还到过美国最南端—位于佛罗里达州，距迈阿密160公里之遥的基韦斯特。
　　如同典型的墨西哥人，弗洛伊德拜访过它故乡的“边境之南”，游览过索诺拉省。又如同典型的美国人，弗洛伊德在华盛顿特区的白宫前拍过照片。和弗洛伊德一起旅行了这么多年，我们逐渐感受到一件事：无论去哪里，只要和我们在一起，弗洛伊德就像在家一样温暖；无论道路多么难走，气候多么恶劣，旅程多么艰辛，只要和我们在一起，弗洛伊德就像在玩耍一样开心。每当我们为准备旅行收拾行李时，总会不时发现它悄悄把自己蜷缩在我的手提箱里，或是卧在我的一堆衣服上，仿佛在说：“你可不许丢下我自己走。”
　　弗洛伊德实在是太可爱了，它一出现总是能招来很多人侧目。可它们不知道，弗洛伊德其实是一个凶猛的小家伙。“怒气冲冲的五磅肉”，这是我给它起的别名。如果有陌生人接近它的时候靠得太近，它就会生气。先是鼻子微微起皱，紧接着会若隐若现地露出它的尖牙。如果陌生人此时还敢继续，弗洛伊德会开始吼叫，然后全力出击！不过和自己熟识的亲人在一起时，它又变回那个忠诚迷人的小可爱。和别的狗狗在一起的时候它就像一个外交大使，其它狗狗都喜欢和它在一起。
　　和弗洛伊德出行多年的经历还告诉我：不管在哪个城市，人们见到娇小可爱的吉娃娃都会笑着向它打招呼。
　　弗洛伊德现在住在亚利桑那州，陪伴它的还有其它几只宠物朋友：伊凡，一只波士顿犬；哈泽尔，一只混血吉娃娃犬；内德，一只活泼的家猫。如果脚边没有这么多小东西，没有它们带来的各种“惊喜”，没有那些掉得到处都是的毛……我们的生活也许能轻松一些。但要是真那样的话，家里一定会比现在少很多欢乐。
　　或许，在将来的某一天，弗洛伊德会漂洋过海，就出现在你熟悉的小镇街道上。