你叫毛毛,我叫豆子,别人都喜欢把我们合在一起叫毛豆。
　　不知道为什么早就想写写关于我们以前的事情,今天这个想法越来越强烈。但真要写你的时候,又不知道如何下笔。的确,要写一个人,并且是朋友,不是几笔就能写清楚的。我们是在小学五年级才认识的吧,你是转校生,身为小小班长的我当然得义不容辞为你介绍啦。其实,我当时并不知道日后我们竟会成为那样好的死党。到底是什么时候开始关系日益加深的呢,我也不太记得了,也许是性格互补、兴趣相投吧,亦或是命中注定,缘分使然。回想从前的点点滴滴,你是组织委员,我是班长。中午一起吃饭,你总是坐在我的对面。午休的时候一起在闹哄哄的低年级教室里写作业,每次都是我抄你的数学应用题,顺便帮你改错别字。印象比较深的是,你总是在胸前吊着公交卡,习惯性地撅嘴,带着淡淡的羞涩。还记得快毕业的那段时间,你突然跟另一个女生关系变好了,好像还是故意的,我心里真不好受,现在都还有小疙瘩呢。我们一起照的大头贴我都保存着呢,看着我俩那稚气末脱的脸,既有快乐也有失落。后来,初中和高中我们都没能在同一所学校,大概是老天爷考验我们的友情吧,距离产生美啊!
　　前阵子和你出去玩,其实就是大前天的事情。每次去定王台新华书店,不知道怎的,总是想找你去,这次也不例外。很少有充裕的时间去逛书店,而且还有人陪我一起找书,有一种被重视的感觉。也许是我要找的书太稀有,一般都藏在偏僻的地方,很难找的,每次都要来回奔波于电脑前查询,也太难为你了。幸运的是,每次都找到了我想要的书。现在想想,老天爷真是待我不薄,每次在我要放弃的时候,一回头发现我想要的书竟然就躺在那里,为什么开始的时候我俩都没有发现呢?而且我要的那本数学书和《苏菲的世界》,都是最后一本呢!想来真是神奇啊,不过也很开心。
　　从新华书店出来以后,我们就到附近的步行街去吃火锅。我先陪你去买奶茶,顺便买了点鱼丸。老板娘说这种丸子里面汤汁比较多,所以叫做“撒尿丸子”,真有创意。30元钱的鸳鸯火锅,我俩各出一半。记得那两盘牛肉和羊肉,真是血肉模糊,不堪入目。以前吃火锅,都没发现有那么多的血。那肥肥的牛肉在沸水里咆哮,热气呼啸着。知道我为什么喜欢吃火锅么,具体也说不上来,或许是有种和亲人相伴的感觉吧。和亲人在一起吃火锅,无论火锅里煮的是什么,哪怕是白豆腐,都会是那样的奢侈和幸福。透过升腾的白雾看对面那模糊而又亲切的脸,真是暖意融融。所以,无论什么季节我都爱吃火锅,而且我都不会上火,就是不要一个人吃。一个人吃火锅,就算火烧得再旺,东西摆得再满,心里总是孤独的。嗯!我爱吃火锅,我爱朋友,我爱我的家人!现在知道我为什么每次去都想吃火锅了吧,而且总是特地到有火锅的地方去玩。因为,我喜欢那种感觉,那种有你和我在一起的感觉。
　　记得有人曾写过一篇关于天使的文章,印象非常深刻。每个人都有一个一直守护着他的天使,这个天使如果觉得你的生活太过悲哀,你的心情太过难过,那么他就会化身为你身边的某一个人,也许是你的朋友,也许是你的恋人,也许是你父母,也许是你仅仅见过一面的陌生人,这些人安静地出现在你的生命里,陪你度过一小段快乐的时光,然后他再不动声色地离开。于是你的人生里就有了幸福的回忆,即使你以后的道路上布满了风雪,一想起曾经幸福的事情,你就可以依然勇敢。所以,那些默默离开我们的人,其实都是天使回归了天堂,比如那些离开的朋友,那些曾经给过你帮助的陌生人,那些曾经爱过又分开的人,曾经讲过一个很好听的笑话逗你开心的同学,曾经唱过一首好听的歌给你的歌手,写过一本好书的作家,他们都是善良的天使。也许你有段时间会对于他们的消失感到伤心或者失落,可是到最后,你都会相信,他们在这个世界的某一个地方,安静而满足地生活着。于是,曾经的那些失落和伤心将不复存在。
　　夜已经很深了,窗外正下着细细密密的春雨,我不知道这个时候你在干些什么。我想,今天晚上我一定会睡得非常香甜。